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INTRODUCCIÓN
Desde hace varios años, el Programa Feminista La Corriente ha 

destinado recursos al trabajo con mujeres jóvenes lesbianas, 
hemos reflexionado con ellas sobre sus diversas experiencias 

amorosas, eróticas, organizativas y de violencia. Hemos compartido 
con ellas sus temores, enojos, pero también muchas de sus risas y 
esperanzas.

Constatamos que en el Movimiento Feminista/Mujeres no hemos 
asumido plenamente su reconocimiento y la visibilización de sus 
intereses, pero también hemos constatado que ha ocurrido lo mismo 
en el Movimiento LGBTI de Nicaragua.  Hemos confirmado que la 
discriminación que en uno podría ser por su orientación sexual, en el 
otro es por ser mujeres.

Es por esto, que decidimos en La Corriente, publicar las historias 
de vida de cuatro lesbianas, con orígenes distintos, pero que 
comparten la misma discriminación por el simple hecho de amar 
a otras mujeres, o dicho de otra manera porque son LESBIANAS. 
Asimismo, curiosamente comparten un mismo sueño: Un mundo en 
donde quepamos todas y todos sin discriminación. 

Entrevistar a Tania, Jennipher, Gaby y Geni, fue para nosotras 
escucharlas y descubrir que en sus palabras, no solo estaban 
reflejadas ellas, sino que también nos vimos a nosotras mismas y a 
tantas otras.
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CUANDO HABLAMOS LAS LESBIANAS...

Sus historias de vida, nos invitan a 
acercarnos para comprender lo que ellas 
pueden enseñar a sus familias y a la 
sociedad nicaragüense en general: ver el 
mundo con otros ojos mucho más amplios.

Las vidas de Tania, Jennipher, Gaby y Geni, 
son también las voces de otras lesbianas 
que han estado con nosotras en tantos ciclos 
de formación que viven la discriminación, 
pero que no han perdido las ganas de reír, 
de divertirse, de continuar creando, de criar 
a sus hijos, de defender su derecho a vivir 
con dignidad.

Son historias que cuentan la importancia 
que el feminismo ha tenido en la vida de las 
lesbianas y los cambios que les ha generado. 
Historias de las familias y cómo éstas 
estructuras de relaciones, pueden ser los 
lugares de comprensión y apoyo o espacios 
que cierran sus puertas para convertirse en 
lugares de desamor y violencia.  Y al mismo 
tiempo, también son historias de cómo otras 
relaciones como las que se hacen con las 
amigas/os, en las organizaciones o en los 
movimientos, se convierten en los espacios 
para encontrar el afecto y la comprensión 
que muchas de las lesbianas necesitan.

Por otro lado, estas historias de vida son 
un llamado al feminismo para continuar 
en su construcción y que éste sea mucho 
más diverso, que se oponga a todo tipo de 
discriminación y a todo tipo de violencia 
contra las mujeres.

La Corriente agradece a las cuatro 
compañeras que nos abrieron sus puertas y 
nos contaron sus historias.
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CUANDO HABLAMOS LAS LESBIANAS...

A Jennipher Ellis, es imposible 
no verla. Es una mujer 
afrodescendiente de más de 

un metro setenta de estatura, con 
una extraordinaria sonrisa y voz 
aguardientosa, que se dispuso a 
compartirnos su vida o al menos parte 
de ella. 

Nacida en Bluefields y habitante del 
Bluff, tiene solo 24 años, demasiado 
joven para lo que le ha tocado vivir, 
porque ser negra y lesbiana no es 
fácil, como ella misma lo dijo.  

Es estudiante del tercer año de 
Psicología en la Universidad 
URACCAN de Bluefields. 

Es la penúltima de una familia de diez 
hermanos y hermanas. Huérfana de 
madre a los 18, se quedó viviendo 
con su padre. Le inculcaron la religión 
Morava, sin embargo, en secundaria 
dejó de ir a la iglesia, pero siguió 
creyendo en Dios a su manera. No 
tiene hijos y recientemente terminó 
una relación de pareja.

Le gusta el deporte, pero su preferido 
es el fútbol, actualmente coordina 
un grupo que se llama “Football 
informativo en el Puesto del Bluff”, y 
también desarrolla su activismo en 
alianza con el Grupo Lésbico Artemisa.

A pesar de las experiencias dolorosas 
por las que ha tenido que pasar a 
lo largo de su corta vida, no se ha 
sometido a los mandatos impuestos 
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por una cultura sexista y homofóbica que también está presente 
en las familias, y la de ella, no es una excepción. Hay que tener 
mucho coraje para rebelarse a su familia, a su cultura, a su religión y  
Jennipher lo hizo, pagando altos costos por ello.  

Esta entrevista es una forma de homenaje a esta mujer y con ella a 
todas las que se han atrevido a desafiar los mandatos heterosexuales, 
que niegan a las mujeres –y a los hombres - a explorar nuevas formas 
de vivir la sexualidad. 

Fue duro decir “me gusta una mujer”
desde la adolescencia sentí una atracción fuerte por las mujeres, más 
por las mujeres blancas. Para mí era como anormal, me preguntaba 
por qué siento esto, no es algo que la sociedad acepta. Para mí fue 
muy duro decir que me gustaba una mujer. 

Sentí…
Miedo, miedo a lo que diría mi papá. Miedo a que me castigaran 
porque era algo que no era bien visto. Y también me sentía 
decepcionada conmigo misma porque miraba que todas mis amigas 
tenían novio y yo no. 

Lo compartí con mi madrina y con mi prima, pero ellas dijeron que yo 
estaba loca, si a vos te tienen que gustar los hombres, vos no sos 
normal, sos loca, vas a indignar a la raza, eso no es para vos. Ahí fue 
donde yo me dije que estaba mal.

Mi mama falleció hace siete años, cuando yo tenía 18 años. Nunca 
fui abierta con ella por miedo, como era religiosa, era parte de la 
directiva de la iglesia Morava, nunca sentí la confianza de decirle 
“Mirá mama a  mí me gustan las mujeres”. Pero, como toda madre 
conoce a su hija, miraba la diferencia porque todo mundo con novio y 
yo en otras cosas, jugando, haciendo miles de cosas, me preguntaba 
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CUANDO HABLAMOS LAS LESBIANAS...

que por qué no tenía novio, “Ah es que a mí no me gustan los 
chavalos” y ella lo tomaba en broma.

Salir del clóset y recibir insultos, 
uno tras otro, tras otro
Mi madre ya está muerta y la única persona a la que debía bajarle la 
cara era a ella.  Cuando muere fue un paso para decir “me vale, voy 
a enfrentar lo que venga”. Entonces decidí publicar que soy lesbiana.

Se lo dije a mi papa cuando tenía 20 años, pensé que ya me había 
escondido demasiado en este cuerpo y dije voy a salir a la luz. Porque 
desde chavala siempre tuve mis novias a escondidas. 

En mi familia reaccionaron mal, prácticamente me desheredaron, me 
corrieron de la casa, pasé un año y seis meses en la calle, aguanté 
hambre y un montón de cosas. Decían que mi mama tuvo cuatro 
hijas y seis varones, no siete varones y tres hijas. Como nosotros los 
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negros nos regimos por el mandato del hijo mayor, era duro porque 
había mucha discriminación de parte ellos. Me sacaron de la casa, 
hicieron escándalo y un montón de cosas.

No hubo violencia física, pero bastaba una palabra para herirme. 
Me decían: “prefiero que seas zorra, pero no cochona, si mi mama 
estuviera viva volvería a morir por vos porque mi mama se está 
revolcando en la tumba”. Me decían que yo soy el diablo. Me alejaron 
de mi familia, porque era mala influencia para ellos, mis hermanas y 
mis sobrinos. 

Para mí era duro porque me apegué a una sobrina, y le decían: “Vos 
no podés caminar con esa tía, la cochona, porque ella no es buena 
influencia para vos”. 

Lo que duele es el rechazo
Ellos me rechazaron, porque los negros algunas veces somos unidos 
pero cuando yo quería la comprensión, no la obtuve. 

Nadie de mi familia me apoyó. Recibí apoyo de dos personas que 
no son de mi familia, y me dijeron que yo podía contar con ellas en 
las buenas y en las malas. 

Ahorita vivo con mi hermana mayor. Pero vivo con ella porque 
negociamos: a mí me toca lavar y ayudarle con las cosas de la casa, 
y ella me ayuda con mis estudios. Es la única que me apoya.

Las demás no me pueden ayudar, porque mis hermanos son tan 
jodidos. He tratado de perdonar, pero no es fácil para mí perdonar 
cuando  me dicen que lo que yo hago es malo. Con qué moral me 
lo pueden decir, si también miro cosas malas en ellos, sobre todo de 
uno que es el que se ha metido más en mi vida.
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CUANDO HABLAMOS LAS LESBIANAS...

Me decían rara
Todos mis amigos y amigas, con las personas que yo me manejaba 
sabían que yo era rara, me decían rara o “vos sos hueca”. Tuve 
amigas que se fueron a trabajar a Panamá, y cuando vinieron me 
decían que sabían mi nombre, “vos no sos ni cochona, ni nada, vos  
sos hueca” ¿Y que es hueca? “Es que allá en Panamá le dicen a las 
cochonas huecas”, Pero yo les decía que aquí yo soy lesbiana, yo 
no soy ninguna hueca, ni cochona, soy lesbiana. Pero siempre me 
decían “Vos sos hueca”.

Algunos amigos se alejaron de mí, porque decían: “La Chonco 
es loca, cómo va a ser cochona”. Sus familias no permitieron que 
continuara esa amistad, algunos me dejaron de hablar y otros 
siempre estuvieron conmigo dándome palabras de aliento. 

Discriminación también en la escuela
En la escuela sufrí discriminación, por la influencia de mi familia y mi 
hermano. Porque en el Bluff mi familia aporta al colegio. Tuve que 
salirme de la secundaria donde estudiaba el turno regular e irme a la 
nocturna. Mi hermano decía que yo siendo lesbiana no podía estar 
con personas normales en el aula de clases o en la casa. 

Yo no era la mejor alumna pero me esforzaba en mis clases y de 
repente, sin ninguna justificación, reprobé todas mis clases. Les 
pregunté por qué, hasta que me dijo la directora que mi hermano les 
dijo que yo no podía estar. Le reclamé: “¿Quién es la directora: mi 
hermano o usted?”. Entendí que con el dinero se mueven los dados. 

Me crucé a la nocturna, porque prácticamente me corrieron. No me 
dieron mis notas, porque se perdieron, tuve que repetir de nuevo 
el tercer año y comenzar algo que había terminado. En la nocturna 
estudian las adultas y yo todavía era señorita.

La mayoría de amistades que tenía eran tan religiosas. Todo lo 
miraban mal, yo era la rara, el bicho raro. Me alejé, porque aunque 
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yo quería sentirme bien, me junté con un grupo de amigos y amigas 
mayores que yo. Porque quería el cariño, afecto, comprensión que 
me negaron en la casa, por eso seguí con amistades mayores que 
yo. De mi edad no, porque eran muy inmaduros, tenían aire en la 
cabeza porque todo lo que hacía o dejaba de hacer era pecado. 

Lo más difícil era que yo dependía de mi familia económicamente. 
La escuela nocturna era pública, pero tenías que pagar y yo no tenía 
dinero. Fui haciendo chambas como lavar ropa, fue algo trágico 
porque cuando a vos te enseñan que no te falta nada y que todo lo 
tenés y después de la noche a la mañana no es fácil adaptarse a esa 
vida, a mí me costó y entendí que las cosas no son fáciles.

Antes a mí me valía, yo solo comía, bebía, dormía, me levantaba y 
ya. Pero cuando vi la realidad, fue diferente.
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CUANDO HABLAMOS LAS LESBIANAS...

Te ayudan, pero te presionan
Yo solo he trabajado lavando ropa. Iba los miércoles y sábados a 
lavar ropa, pero me sentía mal porque tenía dudas y no podía hablar. 

Muchas veces me tragué las cosas, no podía hablar porque si 
hablaba sentía que molestaba a las personas. A las personas que 
les lavaba, les agradezco porque me pagaron, pero el problema es 
que son amigazos de mi familia, entonces me decían cosas como: 
“púchica, salí de esa vida, eso no es vida, arrepentite, todavía estás 
a tiempo”, sin preguntarme cómo me sentía. No les importaban mis 
sentimientos, opinaban sin saber cómo había sido la historia. Me 
decían que perdonara a mis hermanos, cuando ellos son los que me 
hicieron daño.

No me van a creer lo que me hicieron
Me siento insegura, porque siempre nos discriminan. Para mi ex 
pareja es peor porque es miskita. No podíamos caminar de la mano, 
nunca lo hicimos, respetábamos la cultura y las costumbres, porque 
era bien duro que camináramos de la mano. Cualquier persona nos 
decía “allí van las cochonas, va a venir Sodoma y Gomorra, un día de 
estos nos vamos a estar quemando, porque el Bluff y Bluefields está 
lleno de cochones, de lesbianas y de todo.” 

Una noche,  un conocido mandó a cinco hombres a que me golpearan 
y abusaran de mí. Uno de ellos dijo: “Eso te mandó a decir tu tío, para 
que cambies tu orientación sexual y mires lo rico que hacemos los 
hombres: qué es eso de estar en esas cochonadas”.

Siempre íbamos a la playa de noche para desahogarnos, y una vez 
fuimos. Yo presentí que algo malo iba a pasar, pero no le hice caso 
a mi presentimiento. Ya íbamos por la primera laguna y ese día no 
había luz en el Bluff, voy a la par de la muchacha y cuando miro cinco 
hombres nos rodearon, quedamos nosotras en medio. Ella también 
agarró golpes, quería buscar ayuda para que nos defendieran, 
pero no había nadie. Siempre que íbamos había gente y ese día 
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no hubo nadie. Pasé tres días en cama. 
Yo andaba una botella y se la reventé a 
uno de mis agresores. De tanto que me 
pegaron caí desmayada. 

Hicieron conmigo lo que quisieron.

Siento que esto fue planeado, porque 
cuando a mí me corren de mi casa, viví un 
año y seis meses en la calle, vivía del sol y 
del viento. Una amiga me dio donde vivir. 

Yo supe quién los mandó. Pasé con 
varios psicólogos y no superaba eso. 
Costó que lo superara, porque mi 
cuerpo no estaba acostumbrado 
a un hombre. Pensaba miles de 
cosas, podía estar panzona o con 
una infección, no quiero tener 
hijos y no voy a tenerlos.

Se lo conté a una amiga y me 
dijo que denunciara, pero yo me 
negué porque la gente se iba 
a dar cuenta que fui violada. 
Me dijo que me acompañaba, 
no quise porque ya habían 
pasado como tres días 
cuando yo decidí hablar. 
Aunque me dijo que no era 
tarde, no quise porque él 
tiene mucha influencia y 
allá no me van a creer que 
él hizo eso. 



18 

CUANDO HABLAMOS LAS LESBIANAS...

Al tercer día decidí hablar. Temía estar embarazada o tener una 
infección, todo me pasó por la mente. Entré en depresión, tuve 
miedo. Si hubiese tenido el apoyo de mi familia, nada de esto me 
estuviera pasando. Me duele hablar de eso.

La universidad, más discriminación y muchas 
dudas
En la universidad en el primer año estuve interna. No me había 
quedado en ninguna clase y tenía mi promedio adecuado; pero me 
sacaron porque yo era lesbiana, estaba interna y como estaba con 
un montón de mujeres…

No me lo dijeron así. Pero había pasado una situación, donde 
defendía mis derechos. Después un CPF (vigilante) me dijo: “¿Vos 
sabes por qué te sacaron de ser interna?... Por ser lesbiana”.

Me sentí mal porque no tengo el apoyo de nadie. Personas ajenas 
a mí son las que me apoyan, no me gusta molestar pero igual se los 
agradezco. 

Y me pregunto por qué, ¿acaso a alguien le hago daño?, no creo 
que por ser lesbiana  vaya a ser una epidemia o que voy a contaminar 
a todo mundo.  Son cosas que yo pienso, ¿será un castigo o algo?, 
¿por qué yo soy lesbiana pasan todas esas cosas? 

Los medios de comunicación, también 
discriminan
Hay discriminación en los medios de comunicación, porque no 
lo dicen con respeto sino que le ponen estereotipos a las cosas. 
Si estamos en una marcha o estamos protestando por nuestros 
derechos no dicen las lesbianas, dicen “las locas se salieron”.
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Hay un cambio gracias a la incidencia que han hecho 
los movimientos de la Diversidad Sexual. Antes no 
aceptaban marchas del orgullo gay en Bluefields, ahora 
lo celebran, la población mira, algunos murmuran, pero 
nos vale, estamos los que estamos. 

Por eso siento que hay un cambio, porque antes en 
Bluefields no ibas a entrar con una manta y decir qué 
eras, te sacaban a pedradas. 

La experiencia erótica: “Entregarme 
con locura”
Mi experiencia erótica ha sido solo con mujeres. Lo 
que más me gusta es la iniciativa de ambas, la intensi-
dad, la entrega, la pasión; para mí son cosas únicas.

Lo más placentero es poder entregarme con locura. 
Explorar otro cuerpo, sentir que siendo mujer puedo 
transmitir que la persona se sienta bien, cómoda, en 
el aire, pero sobre todo que se sienta bien. Porque 
esas son emociones únicas, que solo nosotras las 
mujeres podemos tener, porque nos conocemos y 
podemos explorar y saber el punto débil de una mujer. 

Ser activa o pasiva para mí es tontería, es “bullshit”, 
eso no va conmigo, yo no puedo decir que soy activa 
o pasiva, si es un fuego y las dos sentimos; las 
dos nos deseamos, no me interesa quién comienza 
la relación sexual o quién la termina, porque las dos 
hacemos un cuerpo. 

¿Los juguetes sexuales? “I don´t like them” (No me 
gustan) pero respeto. Para mí el sexo es amplio, lo 
disfrutan las dos, como sea, como quieran, pero no 
los uso. 
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CUANDO HABLAMOS LAS LESBIANAS...

En el AMOR nadie es de nadie
He estado enamorada de dos chicas. En esta experiencia de amar a 
dos personas, una me comprende…la otra no. Una no entiende que 
yo no soy propiedad de ella. A mí me gustan las dos, una me entiende 
y en una busco lo que no hallo en la otra. Yo me siento bien, pero una 
de ellas no se siente bien. Estoy enamorada de las dos. 

El amor es compartido, yo tengo esa ideología de la vida: nadie es 
de nadie, todo es prestado, hoy puedo estar con ella, mañana ya no. 
Pero ellas no piensan así.

Yo quisiera tener estabilidad pero no puedo, porque no soy fiel, 
me gusta andar picando flores. La otra me entiende porque ambas 
pensamos así.

La que no me entiende cree que yo soy de su propiedad. He tratado 
de decirle que ella no tiene por qué darme explicaciones de su vida, 
puede hacer lo que quiera, porque es dueña y señora de su vida. 
Pero si yo salgo… a lo que sea, aunque no haga nada, piensa que ya 
estoy con otra persona, porque no puedo ser fiel. 
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La maternidad no es para Jennipher
A mí me gustan los niños, me encantan pero no para tenerlos yo. La 
maternidad no es para Jennipher. No quiero hijos.

Vínculos con las organizaciones feministas y 
LGBTI
Me vinculé más con las organizaciones LGBTI porque me siento 
identificada.

He crecido como persona, ahora sé que las cosas que aprendo las 
tengo que poner en práctica. Que una nunca tiene la verdad y siem-
pre hay cosas nuevas por aprender e informarme.

El rencor que yo sentía hacia mi familia y las cosas que ellos me 
dicen ya no me estorban. Antes vivía con culpa, tenía todos los 
remordimientos del mundo, pero al estar aquí dije que no, cada quien 
vive su vida como quiere.

Aprendí que si algo te hace daño hay que cortarlo de raíz. No me 
importa lo que diga mi familia, yo no me meto donde están ellos.

Mi experiencia en el movimiento feminista ha sido buena, me siento 
reconocida como lesbiana.

Mi experiencia en el movimiento de la diversidad sexual ha sido buena 
y mala. Buena porque es el movimiento de la diversidad sexual, pero 
creo que en Bluefields priorizan más a los gays, a los hombres que 
tienen sexo con hombres y a las trans. Yo como lesbiana, no me 
siento representada. 

Cuando no me siento representada, les digo y me dicen que no somos 
mayoría. Entiendo que no todo mundo puede salir y decir “Yo soy 
lesbiana”, por la cultura y las costumbres hay pocas y no hacemos 
bulla.
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CUANDO HABLAMOS LAS LESBIANAS...

Ser negra y lesbiana es 
duro, no sé cuándo va a 
terminar la discriminación
En parte me siento segura de lo que yo 
soy, pero es duro ser negra y lesbiana. 
Aunque la gente se está sensibilizando, 
hay discriminación y no sé cuándo va a 
terminar. 

Si yo retrocediera el tiempo quizá 
estuviera escondida. Estaría guardada 
en el clóset. 

No ha sido fácil por lo que yo pasé, viví, 
sentí y sigo sintiendo. Voy a pedir trabajo, 
veo que hay vacantes y no me dan el 
empleo… por ser lo que soy. Por eso 
digo que estaría escondida en mi clóset.

Yo salí del clóset porque a la única mujer 
que yo le bajaba la cara era a mi madre y 
cuando ella murió dije: A mí me vale. Pero 
no había pensado que iba a ser duro. 
Porque mi familia decía: “La primera que 
salga embarazada se va de la casa”, yo 
no salí embarazada pero me corrieron, un 
perrito tenía más derecho que yo.
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CUANDO HABLAMOS LAS LESBIANAS...

C onocí a Tania Irías en un taller que impartió La Corriente.  Era 
una joven que llegó con muchos miedos respecto a temas 
cruciales en la vida de las mujeres tales como la maternidad 

libremente elegida, el  aborto y el lesbianismo. Pero eso sí, siempre 
dispuesta a dar el debate, a mostrar sus acuerdos y desacuerdos, a 
desafiar a la facilitadora. Y a pesar de que recibió múltiples llamados 
a la escucha y la apertura, tenía y tiene tanta energía e interés, que 
decidió continuar vinculada a los procesos de formación feminista 
que promueve esta organización.  

Poco a poco fuimos conociéndola y “adoptándola” en nuestros afectos 
y reconocimientos. Es una referencia para muchas jóvenes lesbianas 
o muchas que tienen dudas sobre la orientación de sus deseos. 

En poco tiempo Tania ha crecido como mujer que se define lesbiana y 
feminista.  Nos emociona escucharla hablar, cómo plantea sus ideas 
y sobre todo, cómo no se deja irrespetar de nadie. 

Les compartimos su historia, una vida que a sus jóvenes 29 años ya 
tiene mucho que contar…
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Yo soy Tania Lorena Irías Guerrero…
Nací en Pueblo Nuevo, Estelí, pero me inscribieron 
en San Juan de Limay. Soy la menor de 12 
hermanos y hermanas. Me gradué de Ingeniera en 
computación. Creo en Dios, pero no participo en 
ninguna Iglesia.

Tengo un hijo de 5 años y una relación lésbica 
desde hace casi 3 años.

Trabajo para el Grupo Lésbico Artemisa, un 
espacio de reflexión y acción colectiva con mujeres 
lesbianas.  Este grupo es mi núcleo de trabajo y mi 
organización feminista.

El descubrimiento: “Yo me moría 
por tocarla”
Inicié mis primeras experiencias lésbicas cuando 
tenía 23 años, pero cuando tenía 12 años, había 
una niña con la que sentía cosas distintas, porque 
con esa niña sí tuve placer, con solo la intención, 
porque en realidad no llegó a suceder nada. 

Yo me moría por tocarla y aunque estuvo desnuda 
conmigo, no pasó nada. Eso lo guardé como lo más 
oscuro de mi vida. Por eso nunca lo conté, es más 
no me permitía pensar en eso. 

A los 23 años conocí a una chavala con quien inicié 
una relación lésbica, que duró 3 años. Ahí fue 
donde yo me encontré y me di el tiempo de vivir. 
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CUANDO HABLAMOS LAS LESBIANAS...

No era miedo pensando en el “qué dirán”, era 
miedo de sentir eso que nunca había sentido
Al inicio sentí miedo. Lo primero fue que ella me dio un beso. Me 
acuerdo que me hice la asustada, pero me gustó el beso; tenía 
que hacerme la indignada porque yo había tenido un novio y ella lo 
conocía, éramos amigas.

Aunque era la primera vez que me besaba con una mujer, no fue 
“tan cosa del otro mundo”. Lo que me desequilibró fue que hubo 
una conexión entre ella y yo, y eso fue lo distinto. Recuerdo que 
la sensación que tuve fue la del beso más dulce que yo había 
dado.

Al inicio me dio miedo, no el “qué dirán” sino sentir eso que nunca había 
sentido. Porque antes yo tuve muchas relaciones heterosexuales y 
nunca me había enamorado y de esa mujer me llegué a enamorar.

Lo que sentí fue un poco de inseguridad, porque la persona que 
conocí tenía pareja y tenía una relación heterosexual. No me gusta 
ser partícipe de relaciones de tres, ni ser yo la otra, ni que la otra sea 
la otra. Eso fue lo difícil.

Las primeras reacciones de las amigas
Desde que entré a la universidad tuve un grupo de amigas –que 
continúan siéndolo- con ellas había muchísima confianza. Todo el 
tiempo les dije a mis amigas que mi fantasía más grande era estar 
con una mujer.

Viendo pornografía con un amigo de la universidad empecé a darme 
cuenta que lo que me atraía era ver el placer de la mujer, más que 
enfocarme en la penetración.

Pasaron cuatro meses hasta que comenzó la relación. Tuve un 
momento difícil para mi vida y busqué a mis amigas que hasta 
ese momento no sabían nada, pero ya miraban algo “raro” en mi 
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relación con esa persona. Mis amigas lloraron cuando les conté lo 
que pasaba, pero me apoyaron.

Con mi ex pareja tuve una situación muchísimo más difícil 
cuando me di cuenta que ella estaba embarazada. Me sentí muy 
decepcionada… Pasé por un momento muy difícil. Mis amigas 
llegaban al apartamento donde yo vivía, toditos los días después del 
trabajo, en “plan consuelo”, a decirme que no valía la pena.

Al inicio, cuando nos conocimos ella tenía una relación heterosexual 
y dos niños; éramos amigas y me contaba cosas maravillosas de su 
vida. Después me dijo que había tenido problemas de violencia y que 
por eso se separó, entonces le di seguimiento a la relación.  Pero en 
algún momento me di cuenta que seguía estando con él, porque nos 
fuimos a un paseo y dos días después que regresamos el hombre la 
golpeó. Su situación era muy inestable.

Una de las cosas que me benefició es que yo era independiente. 
Vivía con mis compañeras de cuarto y tuve que hablar con ellas sobre 
mi relación con esa mujer. Mis compañeras lo tomaron muy normal a 
pesar de que una de ellas era evangélica, nunca hubo miedo.

…Y las reacciones de la familia
En ese tiempo tuve un accidente, mi familia vino a verme y se dieron 
cuenta que la muchacha estaba viviendo en el departamento y que 
dormía en mi cama.  Mi mama no habló del tema, pero se fue llorando. 
Mi hermana me reclamó diciéndome que yo era una grosera porque 
mi mama estaba sufriendo, ahí me di cuenta que ya lo sabían todas 
mis hermanas, porque ellas eran las que le metían la malicia a mi 
mama. 

Pero luego del problema con mi pareja, mi hermana estuvo bien 
cerca de mí. Me decía que no le importaba si yo era o no lesbiana, 
que a ella lo que le interesaba era que yo fuera feliz, que si yo 
quería tener una relación con una mujer que no le preocupaba, pero 
que buscara otro tipo de muchacha.
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Mi papa siempre ha sido una persona ausente en mi vida. Él se 
enteró de las cosas por lo que mi mamá le quiso contar, pero sí sé 
que supo.  Él es alcohólico y en una festividad, ebrio, me dijo “Mire 
hija, en la vida uno se encuentra con personas buenas y malas, yo no 
sé qué cosa es usted, pero esa persona no le conviene”, aludiendo a 
esa muchacha con la que estaba. Él nunca se ha metido, aunque en 
una discusión me gritó cochona.

Cuando me dejé con mi ex pareja mi mama se vino de Estelí a verme, 
le dijo a mi hermana: “Ay hija, vieras que yo estoy feliz porque mi 
hija ya se salió de eso”, porque siempre pensó que quien me había 
hecho lesbiana era la otra.

Soy la menor de 12 hermanos y soy la única lesbiana de mi familia. 
Mis hermanas no me iban a hacer nada por respeto a mi mama, 
para no herirla.  Incluso una de mis hermanas mayores que es muy 
distante, fue quien me ayudó a salir escondida de mi casa cuando me 
separé de mi ex pareja, a cuidar al niño durante ese tiempo, gracias 
a ella pude salir de esa mala relación.

Otra de mis hermanas siempre estuvo ahí, pero nuestra relación se 
deterioró cuando en algún momento yo decidí volver a esa relación.

Tengo otra hermana que siempre ha sido muy respetuosa e inclusive 
ha tratado que mis sobrinos me vean con mucho respeto. Para mi 
familia ella es mi alcahueta, porque era en la única casa donde me 
permitían llevar a mi ex y donde podíamos quedarnos a dormir. Es la 
casa donde inicié una relación de noviazgo con mi actual pareja, es la 
única casa donde según ellas, puedo ser “cochona”, o ser quien soy.

Uno de mis hermanos es un hombre muy educado y respetuoso. Por 
ejemplo, cuando alguien preguntó quién era la mujer que andaba 
conmigo en una reunión familiar, él dijo: “Yo sé que no sos amiga de 
la Tania, yo sé que son pareja. Yo a ustedes las respeto mucho”. 

Solamente he tenido dos relaciones lésbicas, mi actual pareja y mi 
ex. Para mi familia el problema de mi ex, es que tenía hijos, y el papá 
de estos niños era muy irresponsable. Mi familia decía, “¿Quién no 
va a estar tranquila así? No le vas a preñar a la mujer y le estas 
manteniendo a la mujer y a los hijos”. 
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Sobre los árboles sin frutos y otras frases 
lapidarias…
Antes mi mama me decía: “Maldito el árbol que no da frutos”; 
además, sabiendo que vivía con mi ex, me aconsejaba: “Hija, ponete 
bonita, así no vas a hallar novio”. Ahora me dice: “Ve, ya está 
grande el niño, ahora si tenés uno -un hijo-, él te lo puede cuidar”. 
Yo pensé, aun sabiendo que soy lesbiana reconoce que puedo tener 
hijos. 

Cuando inicié esta relación con mi pareja actual, le escribí a una 
hermana con la que viví durante diez años, para decirle que quería 
seguir manteniendo la relación cercana que había construido con 
sus dos hijos desde que eran pequeños, que los quería mucho y que 
me gustaría pasar tiempo con ellos.  Mi hermana me mandó a decir 
que ella no estaba de acuerdo con lo que yo hacía, porque para 
ella Dios había creado varón y mujer, además no creía que sus 
hijos estuvieran preparados para verme con mi pareja. La diferencia 
entre el ahora y el antes es que yo tenía una relación oculta, por eso 
me decía: “está bien que seas lesbiana pero que no lo sepa la 
gente”. 

A mí eso me dolió, porque esos niños son mucho para mí. Yo fui 
como su mama. Todo lo que viví con ellos, me hizo quererles de gran 
manera. Irme de la casa de mi hermana fue una de las cosas que 
más me dolió y una de las cosas que también me retuvo. 

Aunque hay cambios…
Tengo una sobrina de 10 años que eventualmente se queda conmigo. 
Le dije a mi actual pareja que deberíamos hablar con la niña porque 
puede no tener información de lo que está pasando. La llamamos y 
tuvimos la siguiente conversación:

Yo: “¿Vos sabes qué somos tu tía y yo?”,

Ella: “Sí”
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Yo: “¿Qué somos?”

Ella: “Lesbianas”. 

Yo: “¿Y quién te dijo?”

Ella: “Mi mita. Ella me dijo que usted era lesbiana, eso significa que a 
usted le gustan las mujeres, pero que yo tengo que respetarla, porque 
usted es mi tía y siempre me ha respetado a mí, yo no tengo que 
tenerle miedo, porque usted no me va hacer daño a mí porque 
usted es lesbiana y ya está”.

Eso quiere decir que mi mama lo tiene bien claro. Nosotras llegamos 
a la casa de mi familia y mi mama les dice a mis sobrinos: “Vayan 
saluden a su tía”, que es a mi pareja.

A pesar de todo he recibido apoyo
Mi mama siempre ha sido un apoyo porque aunque no esté de 
acuerdo siempre está, y aunque no quería a mi ex pareja, nunca me 
dijo nada malo de ella. Si yo estaba enferma mi mama venía, aunque 
tuviera que encontrarse con mi ex.

Mis hermanas siempre han estado ahí. En el fondo, mi mama nos 
ha criado diciendo “Dejen que cada quien viva su vida”; “Dejen que 
cada quien crie sus hijos como quieran”; “Dejen que cada quien 
tenga la relación con su marido como quiera”.

En el trabajo, ella era mi amiga
En el trabajo estuve en el clóset cuando tuve mi primera relación; 
ella era mi amiga, vivíamos juntas. Un día de estos le mencioné a 
una amiga a mi ex, y me dijo: “Ay Tania es que esa maje te celaba 
conmigo”. Sabían, pero la gente siempre me ha respetado. Incluso un 
compañero de trabajo me hacía unos cuentos: “Fíjese que yo tengo 
un hermano y él me dijo que le comprara unas botas de mujer y 
se las compré, porque cada quien que haga lo quiera con su vida”. 
También me dijo que su papa era pastor evangélico de una iglesia y 
que se volteó contra él por haber hecho eso, pero él quería que su 
hermano fuera feliz.
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Cuando terminé con mi ex este muchacho 
me dijo: “La gente siempre quiere hacer un 
análisis de lo que las demás personas están 
sintiendo, pero cada quien sabe lo que siente 
cuando está pasando ese momento, lo que 
la gente no debe de olvidar es que ese dolor 
pasa, aunque lo haya sentido poquito o 
grandote, el tiempo lo va a curar”.

El feminismo me ayudó a 
nombrarla como lo que es: mi 
pareja
Hace un año volví a trabajar en el mismo 
lugar, pero ya era feminista. Me volví a 
encontrar con este hombre y vi la oportunidad 
de hacerle saber que yo era lesbiana, porque 
ya no quería disimular, entonces le dije que 
ella era mi pareja. Él no se asustó.

Ya era distinto porque él sabía que yo era 
lesbiana y se convirtió en mi cómplice. Me 
dijo: “Mire Tanita aquí a nadie le interesa 
lo que usted es”. Porque teníamos una 
jefa muy buena gente, pero con ideas muy 
atrasadas en cuanto a la sexualidad.  Un día 
yo había pedido permiso para ir a un taller y 
él le dijo: “A ella le gusta andar en esas cosas 
de derechos humanos de las mujeres, está 
bueno que aprenda”, entonces la señora se 
convenció.
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Pero siempre hay que escuchar las machadas 
alrededor
Yo me sentía re-incómoda, porque donde yo trabajaba solo había 
dos mujeres y seis varones y de repente hablaban cada machada.  
Me tenía que limitar porque era mi lugar de trabajo, porque tenía que 
hablarle con respeto a esa persona que no lo merecía. 

En ese trabajo no dije que era lesbiana, pero tampoco fui discreta, solo 
no lo dije, lo omití, sin intención de negarlo. Tenía dos compañeros 
más cercanos que decían que había que tener cuidado delante de 
mí si hablaban de las mujeres, porque yo les iba a caer encima. 

Mi jefe me decía: “Ay Tania que le hace caso a ese caníbal, si él es 
un hombre explotador. Usted cree que no sabe que es horrible, sí 
lo sabe, pero sabe que la mujer tiene necesidad y se aprovecha de 
eso. Porque él sabe que quien se acuesta con él, es porque tiene 
necesidad de dinero”. Eso me lo decía mi jefe, que además era su 
amigo.
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Lo más difícil es…
No decirlo cuando quería. Porque cuando el compañero de trabajo 
se atrevía a decir barrabasadas de los homosexuales, yo quería 
decir muchas cosas y no pude.

Cuando yo estaba en mi anterior trabajo, me hacía cargo de todo lo 
económico de mi hijo, pero él no gozaba de las prestaciones sociales 
que yo tenía hasta que finalmente logré meterlo en el seguro. Cuando 
cumplió once meses tuve que internarlo en un hospital porque se 
enfermó.  En el trabajo me hicieron un llamado de atención con copia 
al expediente por haberme ausentado ese día. Le dije a mi jefe que 
andaba en el hospital con mi hijo enfermo y me preguntó “¿Cuál hijo? 
Si vos no tenés ningún hijo”. 

Tenía dos años de trabajar y nadie me vio embarazada. Ese fue el 
detonante para renunciar. 

Los espacios públicos: 
seguridad, agresiones y reacciones
No sé qué ha pasado conmigo, pero desde el incidente con la policía, 
me siento más insegura. Antes era yo la que besaba y ahora me cabrea 
cuando me abrazan en la calle, y pienso “¿qué me pasa?”.  Siento 
ese miedo y no se por qué. El incidente de la policía me ha hecho 
pensar  cuál será la forma de contestarle a la discriminación. Si 
alguien me dice algo, ¿tendría que quedarme callada? o ¿tendría 
que contestarle?

Las agresiones han sido verbales, la gente se atreve a decir: “Qué 
sinvergüenzas esas cochonas”. Pero el hecho de que entre nosotras 
esté un niño, a la gente la deja más confundida. Juntan la normalidad 
que significa que una de las dos tenga un hijo, -porque hay personas 
que no saben cuál de las dos es la mamá-, a la anormalidad que 
significa ser lesbiana.
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He reaccionado contestándole a la gente: “Sí y ¿qué? ¿A usted que 
le importa, me da de comer?, ¡Si es mi derecho!”. Una vez íbamos 
caminando por la calle y un vendedor iba con su carretón y nos 
volteaba a ver, yo agarro a mi pareja le doy un beso y le digo: “¿Esto 
es lo que usted quiere ver?” Se hizo el disimulado y siguió caminando, 
eso lo confundió. Esa es la única vez que he reaccionado así: “No 
señor no está confundido sí somos.” 

Para la gente yo no tengo aspecto de lesbiana. Siento que han sido 
más las miradas que me han echado. No sé qué aspecto tenemos 
nosotras, que no le permite a la gente decir cualquier cosa. Por 
ejemplo, voy con el niño, nos encontramos Imara y yo y le doy un 
beso, y la gente se queda como “Ideay, que pasó”.

En Bluefields el hombre de una panga dijo que éramos unas 
sinvergüenzas. El hablaba creole, una compañera que es lesbiana 
nos contó lo que el hombre dijo, porque nos dimos un abrazo. Mi 
amiga le dijo que a él no le importaba, que viviera su vida, que nos 
dejara tranquilas. Cuando nos subimos al bote, el hombre se encargó 
de decirle al conductor que éramos cochonas dijo que un día de 
estos iban a llegar al Bluff las siete plagas y se iba a inundar.

Mis amigas han vivido mi lesbianismo desde larguito, nunca hemos 
salido con mi pareja. Me han cuestionado a veces porque nosotras 
nos besamos delante del niño. Me sorprendió porque hemos sido 
bien cercanas y abiertas al tema. 

Al poner una denuncia…
Nos fue muy mal. Pusimos una denuncia por robo y terminamos 
detenidas. Nos detuvieron sin darnos la oportunidad de llamar a 
alguien, sin decirnos por qué nos detenían, nos agredieron, nos 
metieron a la fuerza en una celda con el resto de mujeres. Hasta las 
dos de la tarde llegaron a levantar nuestros datos, no sabían cómo 
nos llamábamos, la comida que nuestros familiares nos pasaban 
llegaba recutriada. En la tarde me enfermé y me llevaron al hospital 
esposada como una delincuente. Nos intimidaban diciéndonos que 
nuestro caso iba para el juzgado, estábamos acusadas de lesiones, 



37 

casi todos los policías manejaban el mismo discurso. Nos trataron 
mal.

Fuimos a poner la denuncia porque nos robaron frente a un bar.  Nos 
preguntaron: “¿De dónde vienen? ¿Ustedes qué son?” Dijimos que 
éramos pareja, uno de los policías me metió a la fuerza a la celda, 
y me decía: “¿Qué te has creído hija de la gran puta cochona?”; fue 
un oficial que no estuvo en el momento que yo dije que era lesbiana. 

Cuando llegamos y dijimos que éramos pareja, alguien que limpiaba, 
fue a llamar a otra y en ese momento tuvieron la oportunidad de decir 
“Son unas cochonas que vienen a poner denuncia”. Todos los que 
estaban ahí ya sabían que éramos pareja.

En el Ministerio de Salud: “A las personas como 
ustedes, las tenemos que tratar distinto”
Yo voy a una clínica provisional y no me siento identificada con los 
diagnósticos que los médicos y las médicas hacen. Hace poco llegué 
a hacerme un chequeo, como tengo ovarios poli-quísticos le pregunté 
a la doctora cuál sería el problema si me reventaran los folículos, 
ella contestó: “Eso no se va a reventar, los que usted tiene son muy 
chiquitos, ¿Ese niño es suyo?, ¿De que se preocupa si lo único que 
le podía pasar es que no pudiera tener hijos y usted ya tiene uno”. 
Minimizó mi enfermedad, lo único grave era que no tuviera hijos.

En otra ocasión, el doctor me preguntó qué métodos anticonceptivos 
había utilizado, cuando le dije que yo no utilizaba ningún método 
anticonceptivo, me quedó viendo raro. Le dije que yo tengo prácticas 
lésbicas, el doctor me ofreció una disculpa y me dijo: “A las personas 
como ustedes las tenemos que tratar distinto”. Yo le pregunté 
“¿Ustedes cómo?”, me sentí incómoda con ese comentario.

Con mis ovarios poli-quísticos me preguntan qué métodos 
anticonceptivos uso, cuántos embarazos he tenido, que si he tenido 
abortos, y me siento incómoda porque casi todo el tiempo me toca 
repetir la misma historia.
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En el Ministerio de educación
La maestra de mi hijo sabe que somos pareja y algunas 
madres de familia saben que somos lesbianas. No ha 
habido discriminación directa, porque las personas 
que me hablaban no me han dejado de hablar, nunca 
le han dicho a sus hijos que no le hablen al mío, 
inclusive se ha afirmado la relación con otras mamas. 

A mi hijo no creo que le hayan dicho más que los 
prejuicios tradicionales que tienen las maestras con 
relación al  machismo, esto de la separación de 
colores y objetos de niños y niñas. Pero fuera de eso 
no hemos tenido ningún incidente.

Los medios de comunicación: 
Abordaje amarillista
Es un abordaje totalmente desinformado, amarillista.

La peor estupidez que he oído en los medios de 
comunicación, la he oído de Vladimir, del canal 12. 
En relación a la ley 779 dijo que “está bien que las 
mujeres defiendan sus derechos, pero, ¿por qué 
una mujer que tiene una relación con otra mujer, 
no tiene hijos y no sabe cómo vivir con un hombre, 
anda defendiendo los derechos de otras mujeres?”. 
Para él las lesbianas no entendemos las relaciones 
humanas.

Sin embargo, el trabajo de las organizaciones de 
la sociedad civil ha sido uno de los elementos más 
fuertes para el cambio en el manejo de la información. 
El plantón que convocó el Grupo Artemisa frente al 
canal 11 ha provocado cambios, una mayor apertura.

También tiene que ver con la apertura de algunos 
productores o dueños de programas de televisión, 



39 

porque hay canales que tienen mejor abordaje, otras que lo hacen 
desde el morbo, para fomentar la crítica y el desprecio de la sociedad 
hacia ciertos grupos de la población, como la nuestra.

Creo que ha habido un cambio, porque lo veo en las escuelas, solo el 
hecho que la maestra de mi hijo sepa que somos lesbianas y no haya 
cambiado el trato, es evidencia de que ha habido cambio.

De alguna forma ha habido más visibilización, aunque una forma de 
invisibilizarnos sea nombrarnos como diversidad sexual, porque 
mucha gente tiene mucho miedo de llamarnos tal cual nos llamamos.

Estaba bien con un hombre…pero no 
sentía nada
Yo estuve con varios hombres sin sentir placer, porque no sabía 
cómo era estar con una mujer.

Conocí el placer con la masturbación, antes de eso no había tenido 
un orgasmo. Tuve una relación con un muchacho, hice de todo, 
trataba de concentrarme, de hacer cosas en la cama que él me 
proponía, pero… En el proceso me di cuenta que no sentía, aunque 
lo intentaba, incluso me masturbaba estando con él.

Luego de eso, conocí a la muchacha y fue totalmente distinto. Con 
mi ex pareja conocí el sexo oral, porque en todas mis relaciones 
con hombres lo conocía pero no lo disfrutaba. Yo me derrito por el 
sexo oral, y eso no me pasó con ningún hombre. Para mí lo más 
placentero con las mujeres es que me hagan sexo oral y creo que 
es lo más placentero de todas las relaciones.

Ni activa ni pasiva, es un acto recíproco
Yo no tenía el más mínimo conocimiento sobre nada, ni conocía 
esos términos. Cuando me meto a este mundo, me preguntaba de 
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qué hablaban. Con mi ex pareja que fue con quien aprendí a vivir 
la primera relación lésbica, no hubo eso de pasivo y activo; sí tenía 
mucha iniciativa y me parecía egoísta que ella me hiciera y yo nada.

Yo hacía un acto recíproco y desde ahí me había ubicado siempre y 
me sigo ubicando en mi relación lésbica.

A mí lo que no me gusta es que la gente se ubica desde la reproducción 
del machismo. Yo siento que en la cama solo nos tenemos que dejar 
llevar, así aprendí a vivirlo, porque no conocí nada de activo y pasivo, 
como eso de quién es el hombre y quién es la mujer, son cosas en 
las que yo no me ubico, hay personas que sí pero yo no.

Sobre los juguetes sexuales
Me gustaría probar, ya he probado pero no han sido juguetes sexuales 
como quisiera tener porque no tengo reales para comprarlos. No 
tengo ninguna opinión mala al respecto de ellos.

Me he enamorado de dos mujeres
Yo amo la relación entre mujeres, amo esa magia que hay de algún 
modo, la forma distinta en que nos tocamos, porque estoy segura 
que nos tocamos distinto y estoy segura que amamos distinto.

Para mí las dos relaciones que he tenido han sido buenas, porque 
casi todo en la vida te da la oportunidad de conocer algo, hay cosas 
por las que pagamos un precio más alto que por otras, pero de todo 
aprendemos en la vida.

Lo más difícil ha sido romper esos errores que nos han jodido a 
las mujeres en las relaciones con los hombres, lo he dicho una y 
otra vez: “¿Por qué voy a joderme mi vida viviendo con una mujer 
lo mismo que viven las demás mujeres con los hombres?”. Vivir la 
misma situación a mí me parece tan feo.
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Ahora bien…
Si mi pareja fuera un hombre, te aseguro que mi mama hablaría 
maravillas de él, perdería el tiempo diciendo el maravilloso marido 
que tengo, pero como es una mujer se limita a decir algunas 
cualidades de mi pareja.

En relación a los hijos, es más fácil que la sociedad reconozca 
a un padrastro. No es así con las relaciones lésbicas, no tenemos 
esa aceptación social con respecto a las y los hijos.

En el trato y la forma de vivir, siento que las mujeres pueden dialogar 
más entre ellas que con los hombres. Hasta las penas siento que se 
viven distintas. Pero para la sociedad, un hombre te da protección; si 
en mi casa viviera un hombre, estoy segura que muchos ladrones la 
pensarían mucho más para entrar a robar.
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Mi hijo se convirtió en un proyecto de vida 
Mi hijo no era parte del proyecto de vida, pero el tiempo y las 
circunstancias lo convirtieron en eso.

Tengo la certeza de que hay cosas que he tenido que sacrificar y 
aunque me ubique desde otra posición, es imposible no hacer 
sacrificios por esa persona que depende de mí, al menos en el 
cuidado y los aspectos económicos.

He tenido que sacrificar, dividir o compartir esa doble presencia la 
suya y la mía- en los espacios donde él y yo estamos.

Aprendí de mi mama que era bonito serlo…
Yo aprendí bien de mi mama, le creí lo maravilloso que es ser madre. 
Ella tuvo 18 embarazos, 14 hijos vivos y no reniega de ninguno, cada 
vez que puede nos hace ver lo orgullosa que se siente de nosotras 
y nosotros. Mi mama fue una buena mama, en la medida que pudo. 
No nos dio tantas cosas materiales, pero como persona nos ayudó 
muchísimo.

Aprendí de mi mama que era bonito ser mama. Siempre quise ser 
mama, pero sabía que no podía serlo a temprana edad.

Cuando tenía 12 años, un hombre abusó de mí y cuando se subió 
encima mío e intentó penetrarme o me penetró, cosa que no me 
acuerdo, lo único que yo le decía era: “No, porque voy a quedar 
embarazada”, era mi única preocupación en ese momento.

Hoy, el hecho de no pasar por el proceso biológico del embarazo, es 
una frustración en algunos momentos.

La maternidad para mí ha significado mucho, siento que pude haberlo 
disfrutado más. Cuando el niño nació, de forma inmediata me hice 
cargo económicamente, asumí lo que creía que tenía que asumir, 
a pesar de que varias veces nos juntamos y nos separamos con mi 
expareja. He sido muy respetuosa de los compromisos que asumo 
porque me gusta ser leal.



43 

En ese tiempo empecé a organizarme en Artemisa, y aunque salía 
escondida de mis hermanas a los talleres, ellas me cuidaban al niño.

Cuidar niños, cuidar niños, cuidar niños
Con el hecho de la maternidad estoy haciendo lo que casi toda la 
vida hice, cuidar niños. Cuando estuve en la universidad hacía mis 
negocios, compraba y vendía y de mi dinero les compraba cosas a 
mis sobrinos, aunque sus papas y mamas les compraran.

Con mi hijo siempre he tenido el apoyo de su papa, no me lo he vivido 
tan complicado porque no he tenido que sufrir el hecho de no tener 
que darle de comer.

Lo más complicado que me ha tocado de la maternidad, es no tener 
la certeza de donde iba a vivir con mi hijo.

Dos mamas 
Si el niño hubiera estado grande y yo hubiera iniciado una relación 
lésbica, todo sería distinto. En mis planes no estaba negarle lo que 
yo era, cuando me meto a esta relación (actual) y ya tengo más 
elementos de reflexión feminista, ya no veo necesario negarle a mi 
hijo que soy lesbiana.

Hemos tenido dificultades, porque a veces yo soy sobreprotectora. 
Cuando comenzamos la relación, el acuerdo era que las dos íbamos 
a ser su mamá. El niño así lo quiso y le decía mamá a ella. Yo soy la 
mama legal de mi hijo y nunca he usado eso para hacer sentir mal a 
mi pareja, pero ella se siente mal por eso.

Yo tengo un compromiso con Fer y no puedo renunciar a ese 
compromiso. La relación con mi pareja y mi hijo son relaciones 
distintas, yo no amo a mi hijo como amo a mi pareja. El niño tiene 
necesidades que yo estoy en la obligación de cumplir, de dedicarle 
tiempo y otras cosas que no lo tengo que hacer con mi pareja.

Ha sido una de las cosas más difíciles con respecto a mi relación con 
Fer, porque siento que le he fallado.
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Yo quería ser una mama distinta. Por ejemplo, una mama donde 
la casa fuera más estable. Que no tuviera que vivir los pleitos que 
eventualmente vive. Soy yo la que lo regaño, la que habla más fuerte. 

Él ya está en una edad que entiende. O quizás me estoy exigiendo 
mucho en esto de ser buena madre, porque me cuestiono si seré 
yo la del error.

Siento que Fer es lo único que es mío y a veces me da pesar porque 
siento que ubico a mi hijo como un objeto. Tengo la certeza de que él 
va a ser mi compañía hasta que pueda ser un adulto y que voy a estar 
con él. Es más seguro que esté con él, que con mi pareja.

Pero creo que lo más bonito de esto es que le he podido enseñar 
a Fer cosas distintas, que hay otras formas de ser. También tengo 
la incertidumbre sobre cómo lo va a enfrentar él cuando sea grande.  
Si va a sentir pena -vergüenza- de que yo sea lesbiana, si va a sentir 
rechazo.

El vínculo con una organización lésbica: “Fue el 
lugar donde más cómoda me sentía”
Conocí Artemisa hace unos 7 años, cuando fui a un taller. No me 
sentí cómoda porque era la primera vez y yo no estaba en ese grupo, 
era como un bichito raro, me sentí fuera de lugar y no volví.

Siempre estuve tratando de mantenerme informada por el correo, 
incluso mantenía relaciones de amistad con gente de Artemisa.

Cuando renuncié a mi trabajo, siento que fue como el respiro que 
necesitaba en mi vida para hacer todos los cambios que hice. Otra 
vez comencé a buscar Artemisa, que en ese tiempo estaba realizando 
algunas actividades como pijamadas lésbicas. Fui y me integré, me 
sentí más parte del grupo y empecé a participar en otras actividades.

En un taller de Artemisa conocí un montón de lesbianas, chicos gay 
y chicas trans que eran felices y estaban orgullosos de ser quienes 
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eran. Fue el momento para botar todas las plumas y fue bonito, el 
lugar donde más cómoda me sentí, ahí empecé otra vivencia.

Por Artemisa llego al Programa Feminista “La Corriente” y me 
encuentro con el feminismo. Llegué con dudas y miedos. Me tocó 
deconstruir muchas cosas, en relación al aborto, a la maternidad y 
a la libertad. Me quedé en Artemisa, y La Corriente me invitó a otros 
espacios de reflexión, que me ayudaron a crecer mucho y a tener 
herramientas e información, me permití profundizar un poco más.

Con los grupos LGBTI he tenido muy poco contacto. No es un es-
pacio en el que me siento cómoda. Lo mío es estar con las mujeres.

Mi lesbianismo se ha convertido en un 
proyecto político
En Artemisa encontré el apoyo de las mujeres lesbianas y la 
certeza de que no estaba sola, que habían otras como yo; y en el 
feminismo encontré el respaldo de ser quien quería ser, el respaldo 
y la legitimidad de que ser lesbiana es válido y se puede ser feliz 
siendo lesbiana. 

Yo siento que el feminismo me obligó a ser sincera conmigo misma 
y a hacer un montón de cambios. He tenido más dificultades por 
ser feminista que por ser lesbiana. En los grupos LGBTI me siento 
discriminada porque soy feminista y para muchos lo que yo digo son 
locuras de esas que hablan las feministas.

En mi vida podría dejar de tener prácticas lésbicas, pero no podría 
renunciar a mi postura política como lesbiana. Siento que mi 
lesbianismo se ha convertido en un proyecto político.

Aprendizajes al estar organizada
Con la comunidad LGBTI no he tenido muchos aprendizajes porque 
hay rivalidades, hay intentos de invisibilizarnos a las lesbianas.

El estar en Artemisa me permite trabajar con otras chavalas, a las 
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que les puedo dar herramientas e información para ayudarles, 
porque trabajamos en la zona Occidente del país, ahí no hay 
mucha información sobre los derechos de las lesbianas.

Nunca me había reconocido como feminista o siempre lo 
había dicho pero no había visto que alguien me reconociera 
como feminista. Un día de estos una chavala del grupo me 
dice: “¿Cómo es eso del feminismo?” Yo le dije que la primera 
idea que tenemos que deconstruir del feminismo, es que las 
feministas odiamos a los hombres o que feminismo es lo 
opuesto al machismo. Ella me dice “Mirá eso fue lo que yo 
dije, porque todo mundo dice eso de las feministas y yo te 
miro a vos y miro que sos una feminista distinta, no sos esa 
feminista que me pintaron.” Cuando me menciona a mí me 
toma por sorpresa. Yo pensé “Sí soy feminista y sí he hecho 
algo”.

El feminismo es lo que más revuelo ha causado en mi vida 
porque encontré la coherencia entre el hacer y el decir. Ya 
no puedo decir que este derecho es mío sin reconocer que 
es derecho para la otra. El feminismo me ha obligado a 
intentar hacer las cosas de otra manera y de la manera 
más justa para todas.

Cambios en la vida: Ser lesbiana y no 
sentir miedo
Cuando empecé en Artemisa, me regalaron una camiseta que 
decía “Lesbian inside” y no me la pude poner nunca, porque 
tenía miedo que mi hermana pudiera entender lo que decía. 
Esa camiseta la escondí.

Cuando inicio mi relación ya he tenido ciertos encuentros 
con el feminismo, y entendí que puedo ser yo y decirlo sin 
sentir miedo. Otra de las cosas que encontré en el feminismo, 
además de la información, fue el respaldo de otras mujeres que 
reconocían mi derecho a ser lesbiana. Fue algo que aprendí 
desde el Movimiento Feminista de Nicaragua. Yo siento que 
han sido los dos lugares en los que más he crecido, las cosas 
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que más feliz me han hecho.

Ser activista feminista y lesbiana…
El trabajo que hago ahorita es lo que más me gusta hacer, es lo que 
hubiera hecho toda mi vida. 

Ha sido muy gratificante. Me siento reconocida como lesbiana, 
siento que desde este Movimiento se reconoce el trabajo que 
hacemos. Me he sentido respaldada como activista lesbiana, no solo 
en la lucha por los derechos de las lesbianas, sino en otras luchas 
de las mujeres. He aprendido a ampliar las agendas gracias a la 
visibilización de las agendas de otras mujeres.

Como Artemisa antes solo trabajábamos lo que típicamente creemos 
como lesbianas. El aborto y la maternidad no eran temas que 
tratábamos, porque se supone que las lesbianas no somos mamas 
y no vamos abortar.

Pero hay un derecho que yo resiento que no está en la agenda del 
Movimiento: los derechos reproductivos de las lesbianas. Porque ha 
sido una frustración el hecho de no poder pasar por la experiencia 
física de tener un hijo. Hace falta la visibilización del problema. La 
gente cree que las lesbianas no tenemos el más mínimo interés 
de ser mamas. No es cierto. 

Hay que trabajar en la organización el tema de la violencia también, 
no lo hemos sabido reconocer. En el tema de la salud un montón 
de mujeres lesbianas están desinformadas, y no van a los centros 
públicos de salud- por miedo, por el hecho de decir que son lesbianas. 

Quiero seguir siendo feminista. Yo le debo más al feminismo, porque 
me ha permitido disfrutar más mi lesbianismo, incluso mi maternidad 
la he podido vivir distinta.

Le hace falta feminismo el movimiento LGBTI 
Si hay un proyecto donde las lesbianas son prioridad, van a estar 
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las lesbianas; pero si hay un proyecto en el que se 
puede excluir a las lesbianas, las van a excluir. No 
tienen más peso que el que políticamente les pueda 
dar el prestigio de que reconocen a las lesbianas. 

Sigue siendo un espacio androcéntrico. Siempre 
creen que la solución para los problemas de 
los hombres tiene que ser la solución para los 
problemas de las mujeres, “qué más quieren 
si nosotros andamos haciendo la lucha; ¿por qué 
ustedes no se van a sentir identificadas con la lucha 
de los homosexuales?”, nos dicen. 

Siento que el feminismo es lo que le hace falta 
a ese movimiento, si ellos tuvieran la información 
que hay en el feminismo y la capacidad política de 
procesarla, el movimiento sería otro.
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M aría Eugenia Gómez López, conocida como Geni 
Gómez, es una madrileña que llegó a Nicaragua 
en 1989, gracias a las brigadas que organizaba el 

movimiento feminista de España en coordinación con la 
Secretaría de la Mujer de la Asociación de Trabajadores 
del Campo (ATC) de Nicaragua.

Volvió en el año 91 y poco a poco se fue quedando en 
Nicaragua. Y como ella dice que donde vive quiere ser 
ciudadana, se nacionalizó nicaragüense, porque quedó 
“fascinada de este país, como tanta gente en el mundo”.

Y aunque no es nicaragüense por gracia de Dios sino 
por elección, tiene un vínculo muy fuerte con este país. 
Se siente nicaragüense porque es parte del movimiento 
feminista de Nicaragua, para ella, ese es un referente de 
afinidad.

Educada en un país católico, se define agnóstica y 
anticlerical, pues tiene “cuentas pendientes con la iglesia”, 
porque ejerce un poder que ha “jodido” la vida de las 
mujeres.

Es licenciada en Ciencias de la Educación, y cuando 
vino a Nicaragua, trabajó con las educadoras de servicio 
infantil rurales.

Este año cumple 50 años. Desde hace otro montón de 
años, trabaja con el Grupo Venancia, y es imposible 
pensar al Grupo, sin Geni y viceversa. Aunque ahora ha 
asumido la parte menos divertida (gestión de proyectos y 
administración), sigue facilitando procesos de formación, 
y participa como activista en el movimiento de mujeres.

Geni forma parte de ese nutrido grupo de feministas 
que han abierto caminos en Matagalpa, para que ahora 
veamos un movimiento potente en esa región del país.

Tiene una pareja con quien ha vivido durante 17 años. 

Esta es parte de su historia.
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Sentirse atraída por una mujer, es una posibilidad 
en la vida
La primera vez que me sentí atraída por una mujer fue en mi país, 
tenía como 23 ó 24 años. En ese momento ya estaba vinculada 
al feminismo y me parecía que era una posibilidad en la vida. Me 
costó reconocer que frente a esa persona yo tenía algo más que una 
amistad íntima. Eso me parece revelador, ¿cómo logras tener esa 
ceguera que hasta se te hace difícil reconocer tu propio deseo?

Cuando lo descubro no tuve miedo, al contrario fue súper rico. Lo 
compartí con mis amigas. No fue para nada conflictivo, fue algo de 
bastante reconocimiento.
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Las reacciones en la familia: “Eres mi 
hija y te quiero igual”
Soy la mayor de mis hermanos y los dos son varones. 
Con mis hermanos tampoco me senté, pero en lo 
cotidiano se los dije y mi hermano menor fue el que me 
dijo que ya sabía y que estaba encantado de la noticia. 
Reaccionaron súper bien, con normalidad, no fue nada 
traumático.

No fue igual con el resto de mi familia. Mi padre, mi 
mamá, por un tiempo, lo ignoraron. Estaba ahí, nadie 
lo tocaba, de eso no se habla. Cuando ya no lo pudieron 
ignorar, mi papá tuvo una reacción bastante negativa, 
no quiso hablarme durante un tiempo. De repente se 
olvidó y volvió a estar ahí como que aquí no ha pasado 
nada. Con mi mamá su primera reacción fue de rabia: 
“Hasta en esto tenías que llevar la contraria”, algo así 
me dijo o también: “No es algo que te pase, es algo 
que tú has elegido”; seguido de un cierto temor de que 
eso me pusiera en una situación de vulnerabilidad y 
discriminación, por lo que otra gente podría hacerme. 
Más adelante me dijo: “Bueno eres mi hija, yo te quiero 
igual, para mí no cambia nada”.

Fue un tránsito bastante rápido pero pasó por todo eso 
y se mantuvo un tiempo el temor de que otra gente de la 
familia o del entorno supiera, por lo que pudieran pensar.

No hubo violencia pero… Te duele el silencio. Lo 
aceptaron mientras no fuese tan público y evidente. Esto 
se vive como discriminación, aunque no es tan violento, 
porque no te han insultado, rechazado… Pero el silencio 
de mi padre durante una temporada era rechazo. Hasta 
ese punto había aprendido a decir, que ese es problema 
de él, no mío, y eso te coloca en un lugar diferente.

Todo esto, claro que duele, no es lo que quisieras, es 
más rico sentir que hay aceptación.
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El descubrimiento no fue traumático
La persona de la que me enamoré trabajaba en el mismo lugar. Esa 
época no la viví nada traumática, al contrario la viví como un gran 
descubrimiento, una cosa súper bonita, de mucha energía. Claro que 
a mi alrededor había gente que no simpatizaba con eso… Pero no 
sentí que eso me influenciara para nada.

Cuando llegué a Nicaragua asumí que me sentía atraída por mujeres. 
Estuve trabajando por un tiempo en la Secretaría de la ATC, que no 
era el espacio más libre del mundo, pero tampoco teníamos una vida 
muy integrada en la organización, trabajábamos bastante por nuestra 
cuenta. No sentí mucha presión, en ese sentido fue más difícil el 
que te lograras integrar, que te reconocieran… Eso no tuvo mucha 
relevancia. Vinimos dos compañeras, otra compañera  catalana que 
también es lesbiana y yo, no me parece que eso fuera problema para 
el trabajo porque no teníamos ese gran vínculo.

Enseguida me vinculé con las feministas en Matagalpa, con los 
espacios de mujeres, eso realmente lo cambia todo, en el espacio 
de vida cotidiana ha sido un espacio de mucha libertad y aceptación.

El barrio lo sabe
En la calle, a veces sientes temor. Tenemos 13 años de vivir en el 
barrio y seguro que todo el barrio sabe. Porque todo el barrio sabe lo 
que haces. 

Por un lado no he sentido una agresión, siento que hay hasta cierto 
respeto, pero también piensas que simplemente porque saben que 
sos lesbiana, algún estúpido puede tener la tentación de enseñarte 
“lo rico que es un hombre”; hay algún momento que piensas que eso 
puede llegar a ser una agresión. Está ahí latente.
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Ser extranjera, ser rara…Quizás menos 
agresiones
Si pasas por la calle te dicen cosas. Pero siento que hay otras 
condiciones en tu vida que te dan ciertos privilegios, para mí el ser 
extranjera no es lo mismo que si fuera nica. Si sos extranjera sos 
un poco más rara, como que todo es permitido. Además hay otras 
circunstancias que te protegen, si bien no tengo una condición súper 
privilegiada, pero tampoco vivo en la extrema pobreza y eso te da 
otra condición.

Si voy por la calle con mi pareja, dicen “ahí van las cochonas”, lo 
dicen en alto para que lo escuches. Ese tipo de agresión sí hemos 
vivido o algún comentario o cierto tipo de miradas. Evidentemente 
que se dan.

Y por lo menos les dices: “¡Qué te pasa estúpido!”. Hay veces que vos 
te das cuenta y con solo que te le quedes mirando, se desarman. 
Porque siempre tratan que sea algo que oigas pero de pasada, para 
que no te dé tiempo de reaccionar.

No he estudiado aquí, no he estado estudiando en ningún instituto 
que es donde se confronta cotidianamente la discriminación. No he 
vivido esa experiencia. Pero sí he visto a mi alrededor que es una 
experiencia de mucha discriminación.

En el Ministerio de Salud tampoco lo he vivido directamente, pero 
sí siento que es difícil, porque vos vas por cualquier cosa y dan por 
hecho que sos heterosexual.

Medios de comunicación y diversidad sexual: 
nefastos
El abordaje de los medios de comunicación es pésimo. Nunca vas 
a oír una noticia que diga heterosexual mató, asesinó, robó. Y al 
contrario siempre está el homosexual, la lesbiana asociado a algún 
delito que esa persona ha cometido. 
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El uso que se hace de la homosexualidad y el lesbianismo ligados 
a un problema moral, si sos lesbiana podés cometer cualquier 
abuso sobre otra persona, eso es constante en muchos medios de 
comunicación y me parece que es de lo más horrible y nefasto. 

Como se ha puesto de moda lo de la diversidad sexual, ahora ves otra 
tendencia de querer ser políticamente correcto, pero en el fondo no 
hay una comprensión de lo que se está hablando. Se dice: “Opciones 
sexuales diferentes”, sí pero diferentes de qué. Hay intentos de 
manejarlo de una forma correcta pero sin lograrlo, ni comprender 
que se trata de que todas las personas y la sexualidad se puede 
manifestar de diversas maneras; y no que hay algo “normal” y lo otro 
es diverso o diferente. 

No recuerdo un trato respetuoso, en la noticia se nombra muchas 
veces de manera relevante y asociado a algún delito, que esa persona 
es homosexual o lesbiana, cosa que es bastante irrelevante para la 
noticia, y que además no se da cuando se trata de heterosexuales. 
Incluso los casos de abuso cometidos por curas de la iglesia, siempre 
se ha señalado que esos curas tienen tendencias homosexuales. 

Yo creo que ahora les “suena” que no está bien, entonces tratan de 
mejorarlo pero no lo hacen bien, pero bueno ese sí es un cambio, 
porque por lo menos algo les suena mal.

Todo este cambio tiene que ver con la lucha política que se ha dado 
desde el feminismo y desde los movimientos que ahora se dicen de 
la diversidad sexual, de muchas mujeres que han roto el silencio, han 
denunciado, hemos sacado el tema públicamente y eso ha hecho 
que haya un cambio. Y ahora que exista una Procuraduría de la di-
versidad sexual, que no creo que sea la gran cosa, pero sí creo que 
el hecho de que exista una institución pública nombrada para eso, 
reconoce que la discriminación no es aceptable, aunque cuesta mu-
cho más cambiar la mentalidad de la gente. 

En general, la gente te diría que hay que respetar, no discriminar, 
pero en la práctica y en lo cotidiano, en cómo se aborda, hay más 
dificultades.

El abordaje de la diversidad tiene un doble lado, porque es un 
concepto positivo hablar de diversidad sexual, se habla de seres 
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humanos que son diversos sexualmente, pero estamos reforzando 
que está la norma y los que son diferentes. No se ha entendido que 
las diversidades son para todos, que no a todos nos gusta lo mismo, 
ni tenemos los mismos deseos. Hablar de diversidad es más bonito 
que hablar de homosexualidad y lesbianismo, porque las palabras 
son mucho más pesadas y dejas más claro de qué estas hablando. 
Hablar en esos términos, me parece que crea un efecto indeseado, 
y es el de  ocultar esas realidades.

Siento que la lucha es que todas las personas puedan vivir más 
libremente su sexualidad, pero lo que hay que nombrar y donde 
hay menos derechos, es en el terreno de la homosexualidad y no de 
la heterosexualidad.

Hay que cambiar las vivencias y el modelo de la heterosexualidad.

Después de una experiencia con una mujer, no 
hay marcha atrás
Antes de mi gran descubrimiento (con una mujer) tuve experiencias 
con hombres, no muy satisfactorias. Yo no encajaba muy bien ahí, y 
después de una experiencia con una mujer nunca más volví a estar 
con hombres.

¿Qué las hace diferentes?
No creo que haya una experiencia, cada quien lo puede vivir diferente. 
Para mí fue mucho más rico, igualitario, más abierto. Sientes que 
estás en otro mundo, que hay mucha más afinidad, más intimidad. 
El otro cuerpo lo conoces más porque es más similar al tuyo, aunque 
no todos los cuerpos son iguales, ni sienten igual. Pero sí hay una 
posibilidad de cercanía, de proximidad e intimidad mucho más 
grande, aparte que es un cuerpo mucho más bonito. (Ríe)

Lo más placentero (de ese encuentro), es esa sensación de lograr 
intimidad, porque es un momento de mucha fusión. Creo que eso no 
lo vives con un hombre.
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La activa o la pasiva: un corsé 
en la cabeza y en el cuerpo
Los términos: activa o pasiva me parecen una 
estupidez. Me parece que es una necesidad de 
normalizar lo diferente, se entiende que pasivo 
y activo se da en las relaciones heterosexuales, 
porque el hombre es activo y la mujer pasiva. 
No se logra entender que las personas pueden 
relacionarse en otros términos.

Me parece que es un corsé que además 
mucha gente asume que así tiene que ser. Es 
una gran limitación, porque es una persona la 
que tiene que asumir que le toca la iniciativa 
y la otra que siempre tiene que esperar. Me 
parece terrible, es un corsé en la cabeza y en 
el cuerpo.

Los juguetes eróticos: 
incorporan lo lúdico
Como soy de otro siglo, no he incorporado a mi 
práctica los juguetes eróticos. Pero me parece 
que es una cosa de gran riqueza porque 
incorpora lo lúdico y eso me parece positivo, 
porque le da otros elementos al erotismo, le da 
ese carácter de juego. Sin embargo, eso está 
bastante fuera de nuestro contexto y nuestra 
realidad.

Imagínate si en Matagalpa, aunque solo lo 
hablamos en broma, vamos a poner un sex-
shop (ríe), que probablemente tendría mucho 
éxito pero nadie se rifa, nadie se atreve. Nadie 
nos atrevemos.
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La experiencia amorosa: “Asumir que nada es 
para siempre”
He estado enamorada como de cuatro mujeres.

Lo más lindo siempre es el encuentro y lo más difícil el desencuentro. 
(Ríe) Siempre pienso que cuando dos personas se acercan, se 
empiezan a gustar, eso se me hace súper lindo, porque todo lleva 
una sincronía y nunca, por lo menos yo no lo he vivido así, el desamor 
llega a la vez. Eso es lo más difícil, saber terminar una relación es 
súper difícil. 

En mi experiencia cuando terminas una relación erótica, amorosa, 
y no quieres terminar la relación personal, de amistad, a veces eso 
te lo complica muchísimo, porque hay que tomarse un momento de 
distancia y si no te lo das, todo se hace mucho más difícil, porque 
transformar esa relaciones no es automático. A veces una se impone 
lograr ciertas cosas, que te hacen pasar momentos malos. 

Asumir que nada es para siempre, pero de verdad, porque es 
fácil decirlo, pero cuando nada es para siempre y la otra persona 
decidió que ya no es y vos sí, o al revés, es difícil. Es difícil manejarlo 
con otras personas. Para mí también fue difícil cuando empecé una 
relación con una persona que estaba terminando una relación con 



61 

otra, que también tenía una amistad con ella y eso también fue muy 
frustrante, tenso; se vive muy mal eso de: este tipo de relación se 
acaba y vamos a construir otra.

El feminismo te puede cambiar las ideas del 
amor, no solo el ser lesbiana
El hecho de ser lesbiana,  no cambia tus ideas sobre el amor. Te 
las cambia, si acaso el feminismo, pero no siempre lo llevamos hasta 
ese terreno. 

Yo creo que todas las lesbianas, hemos sido educadas en la misma 
forma de entender el amor, la misma forma de enamorarnos, los 
mismos valores que las personas heterosexuales. Depende qué tanto 
hayas logrado desmontar eso para que construyas una experiencia 
diferente. No creo que por ser lesbianas las relaciones amorosas 
sean distintas, eso es un gran mito que no ayuda en nada, porque 
ese mito se vuelve en contra, es una idealización que generalmente 
se utiliza para descalificar, con comentarios como: “Pero cómo es 
posible que son lesbianas y mira cómo se tratan, mira ahora se las 
está pegando”. 

Es como una trampa por verlo todo bonito pero es una cosa que se 
utiliza en contra. Soy una persona igual que otra con los mismos 
pegones, con las mismas cosas, y quieres construir otras cosas que 
no están inventadas. Es más fácil construir otro tipo de relaciones con 
mujeres que con los hombres; las mujeres también tenemos mucho 
machismo interiorizado, por eso creo que el feminismo ayuda, es un 
camino, es un proceso que tienes que ir montando en tu propia vida, 
nada es automático, ni es tan fácil. 

La maternidad: Mamá postiza y lesbiana
No tengo hijos, nunca quise tenerlos, nunca tuve el deseo. Sentí 
como todas, la demanda y la presión, sobre todo de mi mamá cuando 
se iba haciendo mayor y quería tener nietos, menos mal que mis 
hermanos resolvieron y le han dado nietos.
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Una hermana de mi compañera estaba viviendo una situación de 
violencia y  nos pidió si podíamos tener a sus niñas con nosotras 
por un tiempo. De repente tuvimos tres niñas, una de cuatro, una de 
once y una de doce o algo así,  durante seis meses que fue como un 
choque. Luego se fueron con su mamá, pero no había terminado de 
resolver su vida y nos pidió si podíamos volver a tener a la pequeña 
hasta que ella se estabilizará. En esos primeros seis meses estaba 
en segundo de preescolar, luego vino la primaria.

Me pregunto ¿cuándo decidimos esto? Asumir la educación de esta 
niña por seis años, pude haber decidido que no, pero fue algo que se 
fue dando. Además ahí yo soy mucho más mama que mi compañera, 
que no es para nada mama, aunque tiene un hijo ya muy grande, 
pero ella no tiene tan interiorizada la maternidad como la tengo yo.

Fui mamá lesbiana y postiza, y fue una experiencia rica porque la 
interacción con los niños es así: ves el mundo con sus ojos, a mí me 
parece que esa experiencia es bien positiva. Fue pesado porque la 
carrera de educar es pesada y  eso cansa. Por otro lado, vimos con 
esta niña y con otras niñas y niños alrededor, que el haber tenido la 
posibilidad desde chiquita, de ver mujeres que aman a mujeres, 
mujeres que aman a hombres, es una gran riqueza para ellas.

Esta niña se beneficiará porque ya sabrá que existe, sabe que existe 
de una forma cotidiana, en lo que se dice normal, no es algo raro que 
tengas que desmontar.

Estoy segura que las hará más respetuosas, porque ellas ya tienen un 
vínculo afectivo con mujeres lesbianas. Va a ser difícil, no imposible, 
que descalifiquen a todas las lesbianas. Pero sobre todo las hace 
tener más posibilidades en su vida, porque las hace abrir su 
mundo de posibilidades. 

Lo más difícil es el asunto de siempre estar ahí poniendo los límites, 
diciendo y repitiendo las cosas mil veces, eso es terrible (ríe).

Los espacios organizativos y el feminismo
Yo me sentí bien en Nicaragua porque me inserté  en las 
organizaciones feministas, ese ha sido mi espacio de organización, 
también mi espacio de trabajo.
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Como lesbiana me ha servido muchísimo. No me imagino cómo es 
ser lesbiana y no estar cerca del feminismo, debe ser terrible porque 
si no tienes otra referencia más que esta educación que dice que es 
algo malo, anormal, defectuoso. Claro esto es lo mejor que te puede 
pasar. 

El feminismo te ayuda a enfrentar la discriminación, a entender 
desde la certeza que no hay nada malo contigo, que el problema lo 
tienen los demás, eso es un cambio. 

Somos un montón de lesbianas pero…
En el movimiento feminista en general, no es proporcional el número 
de lesbianas que somos parte del movimiento y el grado de visibilidad 
o relevancia que tenemos, la visibilidad de las problemáticas de las 
mujeres es muy desigual, y me pregunto por qué. 

Tal vez es parte de esa homofobia internalizada, sí se relegan tus 
propios intereses por pensar en las mujeres en general. Visibilizar 
lo que las mujeres compartimos en general, hace que dejemos en 
segundo lugar vivencias específicas. Como movimiento, siento que 
esto es un déficit que tenemos. No desde una actitud de reclamo, 
sino porque somos  un montón de lesbianas en este movimiento. 

Hemos hecho muchas cosas y otras que después han hecho lesbianas 
organizadas, tienen que ver con el recorrido del movimiento. Pero 
creo que podíamos haber hecho más,  haciendo  visible que cuando 
hablamos de las mujeres, estamos hablando también de las mujeres 
lesbianas. 

Al parecer no hay una tensión manifiesta y clara entre el movimiento 
feminista/mujeres y las lesbianas, como no es políticamente correcto, 
no se expresa tan abiertamente, pero ceo que sí esta siempre el 
temor de que eso te descalifique, estamos como en una cuerda floja, 
por así decirlo. 

Sí estamos confrontando a esta sociedad con un montón de cosas, 
no le metamos más confrontación. Necesitamos ganar cierta 
respetabilidad, no lo vamos a lograr si somos demasiado lesbianas, 
radicales, pleitistas. 
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Ese intento de querer ganar cierta respetabilidad, de alguna forma 
no muy implícita, hace que se invisibilice que en este movimiento, en 
este país, en este mundo existen las lesbianas.

Una sugerencia
Hay que asumir más abiertamente que existimos, que estamos ahí. 
Las lesbianas somos muy diferentes, tampoco somos igualitas, hay 
diversidad en la diversidad y empezar hablar de algunas cosas que 
no hablamos. En este movimiento le hemos dado mucho tema a la 
violencia y muy poco hemos hablado de la violencia entre mujeres 
lesbianas, por ejemplo.

El vínculo con las organizaciones LGBTI, un 
camino infructuoso
En Matagalpa hubo varios intentos de vincularnos, de organizar un 
grupo, pero han sido intentos medio infructuosos. Por varias razones: 
por un lado, porque en esos intentos nos hemos vinculado con mujeres 
no feministas y lesbianas, y es un camino un poco complicado.

Eso ha cambiado en los últimos años, pero hay mucho temor, se 
hacían cosas pero casi para que no te vean, ha sido difícil.

Yo sé que existen los espacios de gays y trans, son importantes 
pero siento que ese no es mi espacio, mi espacio es el espacio con 
feministas lesbianas y no lesbianas.

Por otro lado, las demandas de las lesbianas están incluidas en el 
movimiento LGBTI, pero no con suficiente visibilidad, creo que con 
mucha diferencia las trans tienen más visibilidad. Y porque al final las 
mujeres en estos espacios no estamos… No sé por qué.

Yo siento que el movimiento feminista y las organizaciones 
feministas tendríamos que tener mucho más claro y explícito que la 
libertad sexual para las lesbianas y para todo el mundo y la no 
discriminación es parte de la  reivindicación feminista. Pero eso 
hay que hacerlo más visible, para que otro grupo que se organiza, no 
como feminista, sino como de diversidad sexual, sienta más afinidad.
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A   María Gabriela Baca Vaughn, mejor conocida 
en el mundo artístico y silvestre como “La Baca 
Loca”, por su apariencia, por su voz, por su ser 

dicharachero, y porque es como un tornado.  

Dispuesta a hablar de frente, sin pelos en la lengua 
y sin miedo. Dispuesta a pagar “con la misma 
moneda”, hizo la canción con la que muchas 
mujeres jóvenes y adultas de Nicaragua y más allá 
de estas fronteras, nos sentimos identificadas y no 
dudamos en cantarla en cuanta marcha, plantón o 
encuentro haya.

Nacida en Managua, tiene 44 años. Graduada en 
Comunicación, con especialidad en publicidad. No 
pertenece a ninguna iglesia y no quiere pertenecer 
a ninguna, porque tiene una relación directa con 
sus creencias y con una Diosa, porque cree que en 
realidad Dios es mujer.

Desde hace 4 años vive con Sandra, su pareja, 
y su hijo de 6 años. Gaby también es mamá de 
Héctor. Ambas comparten responsabilidades y las 
satisfacciones de ser mamás.

No pertenece a ninguna organización, pero siempre 
está dispuesta a colaborar con cuanto grupo se le 
acerque, porque según sus propias palabras: “es lo 
más coherente que podemos hacer las feministas 
para aportar al cambio cultural”.

Esta es parte de la historia de Gaby, la única 
cantautora nicaragüense que se ha declarado 
abiertamente lesbiana.

Desde niña supe que era lesbiana
Creo que a mí me gustaron los pañales rosados 
toda la vida, pero no que me los pusieran a mí. Me 
asumí como lesbiana toda mi vida, creo que así 
nací. Considero que desde niña, siempre lo supe. 
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Me sentía más cómoda jugando con los niños porque veía que mis 
primos siempre hacían lo que querían, se podían ensuciar, podían 
ser ellos mismos.  Afectivamente sentía que las mujeres somos 
mucho más expresivas, mas amorosas, mientras que los hombres 
tienen mucho “freak” con eso y que sus maneras de demostrar 
afecto eran demasiado rudas, no era nada agradable. Eso me hizo ir 
identificando hacia donde iban mis afectos. 

El miedo de que me saliera el diablo y me llevara
En mi familia nunca me metieron miedo con las creencias religiosas, 
aunque yo estudiaba en un colegio de monjas. Recuerdo rezar a los 
6 años, pidiéndole a Dios que me cambiara porque no quería ser 
anormal, no quería que la gente me viera mal, con  mucho miedo 
que la tierra se abriera de par en par, saliera el diablo y me llevara. 

A pesar de que la educación recibida en mi casa no era así, tenía 
esa influencia de todo lo que oía a mí alrededor, eran puros cuentos 
de miedo. Me aterrorizaba la idea de ser castigada.

Soy la menor de la familia, si ves a mis hermanas y luego me ves a 
mí, pensarías que soy adoptada. Ellas son delgaditas, con el pelo 
liso, son mujeres muy bonitas, empoderadas, igual que mi mamá. 
Yo llegué a la conclusión a los quince años que: 1)  no había nacido 
para ser hipócrita; 2) no quería engañar a nadie, mucho menos 
engañarme a mí. 

Decidí a los quince años no rendirle cuentas a nadie. Fue liberador 
decidir que iba a ser yo misma y no lo que los demás querían que 
fuera.

Usar guayabera para estar cómoda en el mundo
Creo que las mamas del universo son mujeres sabias, yo nunca traté 
de ocultar nada. Mi mama se lo tomó bastante bien, le debe  haber 
costado más a mi papa. Pero no les quedó más camino que seguir 
queriéndome. 

Me acuerdo de chiquita cómo me gustaban las guayaberas, fijate 
qué loquera. Ver a mis primos en las fiestas, tan guapos con sus 
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guayaberas, zapatos y su ropa tan cómoda, y yo con medias en 
este calor, una falda con la que no te podés tirar al piso. Yo decía: 
¿por qué tiene que ser esto así? ¿por qué no me puedo comprar mi 
guayabera y sentirme cómoda en vez de andar torturada con unos 
zapatitos de charol y unas colitas en este pelo rebelde que no se 
deja peinar? 

Poco a poco fui haciendo una mezcla de esto. A los quince años  mi 
mama llegó con una falda azulón, pura moda bestial, me la enseña 
y me dice: “Mirá amor lo que te compré”, yo le dije: “Mirá mama, la 
falda está linda pero no andés gastando tu dinero en cosas que no 
me voy a poner”. Ahí dijo: con ésta no hay nada que hacer….y me 
dejó en paz.

Creo que cuando sentís orgullo por vos misma, amor por vos misma, 
ayuda a que la demás gente te quiera y te respete. 

A mis hermanos no les quedaba otra, siempre supieron, que aunque 
era la pequeña, tenía un carácter endemoniado y no se metieron 
conmigo. Fue un proceso que me tuve que ir ganando a pulso.

Mientras jugábamos con mis primos siempre quedaba implícito que 
la niña era yo. Fui una niña muy querida, muy mimada, mis primos y 
primas, mis tías y tíos me querían mucho, y me quieren, quiero pen-
sar. No fui una niña escondida, yo me salí del clóset desde que nací, 
pero sí tuve que defender a capa y espada mis posiciones.

La adolescencia y las agresiones
De las agresiones lo más triste es sufrirlas de gente que vos querés, 
de gente que pertenece a tu familia.

Pero la parte más dolorosa, sin duda, fue cuando yo era adolescente, 
en el Rigoberto López Pérez y era dirigente. 

Estaba en la banda de guerra y en el equipo de basquetball. En la 
Juventud Sandinista era presidenta de mi aula, era definitivamente 
una adolescente que no podía pasar desapercibida. 

A nivel personal y como dirigente recibí mucha persecución de parte 



71 

de profesores y del  director del colegio. Había un profesor acosador, 
como yo no le tenía miedo, mis compañeras se iban a esconder 
detrás de mí, el tipo me detestaba. Un día de tantos fui a parar a la 
dirección porque me estaban acusando que había besado a Laura. 
Y ella decía: “Yo amo a mi amiga, pero me gustan los hombres”.  Yo 
le dije al tipo 1) No tienen pruebas y 2) ¿Qué pasa? ¿Van a llamar a 
mi mamá para decirle que ustedes tienen la cabeza más sucia que 
nosotros? Ya oyeron a la Laura, yo no la he besado. Si realmente 
hay un problema conmigo, me voy a salir del equipo, de la juventud, 
de la fe, me voy a salir del colegio ¿eso es lo que quieren?

Y claro cómo iban a perder a la dirigente, la capitana del equipo, a la 
cortadora de café, a la que se ofreció para el servicio militar. 

Al lado de esa persecución me di cuenta quiénes eran las personas 
que estaban a mi lado, quiénes eran las que confiaban y me querían 
con todo lo que soy. 

A los quince años me andaban jodiendo que anduviera con un chavo. 
Al pobre chavalo lo hice sufrir una semana y lo mandé a la v…Pensé 
“esto no se hace, no podés jugar así con los sentimientos, ni de tus 
amigas, ni del pobre brother, ni de tu familia”, así que chau Paco y 
nunca más. 
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La primera conversación con una de mis mejores amigas fue hasta 
los 19 años. Reaccionó bien, ya lo sabía. Yo no andaba con un cartel, 
pero tampoco andaba con un novio. 

Del ser rara o de cómo traer una luz 
fosforescente integrada, también son causa 
de discriminación
Siempre he sido la rara. Yo soy una lesbiana fosforescente, hasta 
de noche se me nota, porque no estoy preocupada por venderte 
ninguna imagen que no sea yo.

En el colegio y la universidad fue el mismo pedo: la rara que no 
tiene novio. La mayor acusación que me podía hacer todo el mundo 
siempre fue mi homosexualidad. 

En la secundaria y en la universidad habían periodiquitos, yo era 
como Lady Di, si no aparecía… no salía el número. 

Yo era una de las mejores fotógrafas en la Universidad, pero no fue 
a mí que me mandaron a estudiar a Italia o que me dieron un trabajo, 
a los hombres les daban esas oportunidades. Y cuando me llegaban 
oportunidades, me querían mandar a sucesos de El Nuevo Diario, 
les dije no gracias. 

En la carrera de comunicación me di cuenta que era creativa, 
además de lesbiana, y que eso me podía dar trabajo. Pero en mi 
vida profesional como publicista nunca tuve ni el sueldo adecuado, 
ni la promoción adecuada, y no solo no me pagaban bien, sino 
que no mostraban mi trabajo. Porque como soy  la antítesis de la 
publicidad: la mujer delgada, blanca, exótica, con grandes tacones, 
que se preocupa por andar joyas muy lujosas encima. Yo soy 
totalmente diferente y tuve muy pocos jefes a los que mi apariencia 
les importara poco. 

En mi primer trabajo en McCann Erickson en Honduras, la dueña 
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de la agencia me corrió cuando me vio en el ascensor, porque no le 
gustó mi imagen. Y mi jefe, que era el director creativo de la agencia, 
me dio el trabajo porque: “Esta chavala no es como todas las que 
andan afuera, se nota que es artista”, le gustó que yo me vistiera 
como roquera. Pero cuando me vio la dueña dijo: “Qué hace este 
espantajo en mi agencia” y me corrió un mes después,  aun cuando 
como copy había hecho tres campañas y mi jefe pegaba brincos de 
felicidad porque había contratado a una persona que sabía hacer 
mucho más de lo esperado.

En la publicidad: machismo puro
El camino fácil de la publicidad es el sexo y el machismo, pero para mí 
a la publicidad hay que buscarle la inteligencia, vender un producto 
pero de manera inteligente. No solo me jodía el hecho de ser buena 
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en mi trabajo y no ganar suficientemente 
bien, ni ganar reconocimiento, sino 
estar en medio del monstruo. 

Cuando regreso a Nicaragua después 
de seis años de trabajar en Honduras 
como publicista, creí que no iba a trabajar 
más en publicidad y me llamaron para 
una entrevista. Me contrataron para la 
cuenta del Gallo más Gallo. Logré sacar 
esa cuenta de la filosofía del boxeo, del 
tuteo, en un país donde hablamos de 
vos y dio sus resultados económicos 
y de mercadeo. Para mí fue un logro 
tremendo, pero no dejé de ganar 800 
dólares, eso era absurdo. 

Para las elecciones presidenciales del 
2006 yo iba a llevar la campaña de 
José Rizo, pero decido renunciar. Le 
explico al gerente, que mi renuncia es 
porque soy una persona transparente 
y no quería hacer quedar mal a la 
agencia cuando llegara este señor y me 
preguntara alguna cosa, porque le iba 
a contestar la verdad y porque a mí me 
parecía mal negocio. Y efectivamente 
esa agencia quebró.

Después me llama el Frente Sandinista 
para ser la encargada creativa de 
la campaña para la gente joven. Me 
preguntaron con quién quería cantar, 
si con Calle13, si con Vico C.  Pero lo 
mismo que le dije a la banda de don 
José Rizo, se los dije a ellos y les dije 
que no. 

Yo crecí en una época en que la mística 
era muy importante, y lo único que oí 
hablar en ese momento era de plata, el 
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asunto era que yo dijera la cifra, me parecía que estaba hablando 
con un narco.

Debe de haber sido que crecí en una revolución, que lo que 
canto lo tengo que poner en práctica, no puedo cantar una cosa 
y recibir reales por otro lado.  Eso ha tenido su costo. 

Las calles no son nuestras
Hay espacios donde me siento segura, por ejemplo en los espacios 
feministas, podemos demostrarnos afecto sin ningún problema; 
en otros espacios que no sean feministas, el hecho que yo sea 
una persona reconocida, nos procura cierta seguridad. Pero a 
nivel general, la calle es un lugar terriblemente agresivo, mi 
compañera y yo estamos expuestas como cualquier mujer que 
pone sus pies en la calle. Hemos sido agredidas en los parques, 
cuando estamos con el niño. 

En Costa Rica una vez me corrieron de un bar por estar bailando 
con mis amigas, ni siquiera éramos pareja, sino que éramos un 
grupo de mujeres bailando entre nosotras y como no quisimos 
bailar con unos gringos, nos corrieron.

Ante las agresiones generalmente reacciono. Esta es la parte que 
me pone más triste, porque quisiéramos apostar a ser personas 
más tranquilas, a escribir más canciones de amor, ver Carazo 
tan lindo, los parques, las plantas, poder disfrutarlo sin perder tu 
equilibrio. Puede ser tan ofensivo y tan terrible que en algún 
momento te quieran agredir. 

En caso de acoso: llama al CENIDH
Una vez fui a la policía a hacer una denuncia,  pedí hablar con una 
mujer policía, la llevé a la esquina donde estaban acosando.  Me 
acompañó y el dueño de la ferretería que estaba en la esquina, dijo 
que yo lo estaba perjudicando. 

Fuimos al CENIDH, también se pronunciaron muchas mujeres 
feministas y organizaciones en apoyo a lo que nos estaba pasando 
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en San Marcos. El CENIDH hizo una investigación para ver cómo 
estaba el asunto de las agresiones, porque en el estadio donde Sandra 
y yo íbamos a correr con otros dos amigos gay, nos molestaban. 
Enteré a la procuradora, le dio seguimiento y llamó a la Alcaldía. 

La misma comunidad me ha dicho que la policía me escucha porque 
soy quien soy. Levanté una lista de la gente que se había sentido 
agredida o que le habían robado, a nosotras nos abrieron el carro, 
sacaron la llanta de repuesto y la batería, me gusta que la gente 
tenga esa confianza de decirme: “cuando llamamos, nadie nos para 
bola”.

En UNICEF, me pidieron ser políticamente 
correcta
En el concierto “Para la no violencia contra las mujeres”, un señor que 
trabaja en UNICEF, llegó diplomáticamente a decirme que no podía 
cantar  “Dura emergencia” porque no quería herir la susceptibilidad 
del gobierno. Me enojé mucho porque le pagaron a todo mundo 
menos a mí, para asegurarse que no cantara esa canción. Era una 
manera de silenciarme. Cómo puede ser posible que yo tenga más 
valentía que Naciones Unidas y UNICEF. Lo que no contaban ellos 
es que yo tengo mi red y enteré a Nadin Gassman, de ONU Mujeres, 
sobre lo que había pasado. 

Tratamiento de los medios de comunicación: 
Misógino, irrespetuoso, terrible
He visto cosas terribles en los noticieros, no hay ningún aporte, 
ningún  respeto a las diferentes preferencias sexuales. Es 
impresionante la calidad de insultos que recibimos la comunidad. 
Entre lo que dicen las Iglesias y lo que dicen los medios, están 
mandándonos a la calle a que nos maten, como sucedió en León. 
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Yo siento que en los `80, aunque las mujeres 
nunca estuvimos en la agenda primordial porque 
siempre estaba en primer lugar la guerra, sí se 
logró avanzar en una serie de temas. Después 
el retroceso fue inminente.

Hay una serie de manipulaciones...para las 
elecciones penalizaron el aborto y ese mismo 
año quitaron la ley de sodomía, o sea que 
podías ser cochona, pero no abortar. Son cosas 
con las que te quedas pasmada. 

Siento que hay un retroceso porque hay medios 
de comunicación para tirar para arriba, de un 
grupo que sabemos que está interesado en 
promover el machismo, la violencia, la pobreza. 
A pesar de que sus discursos parecieran ir por 
otro lado, realmente son súper misóginos e 
irrespetuosos. Con 10 minutos que mirés canal 
8, te dan ganas de vomitar. Aquí no hay respeto. 

Experiencia sexual: 
exclusivamente con mujeres
Mis relaciones sexuales han sido exclusiva-
mente con mujeres. Soy virgen (ríe).

Una de las cosas más placenteras es poder 
tener una relación con alguien que te asume y 
se asume a sí misma, basta eso de: “Soltame 
que ahí viene mi mamá”. En ese sentido 
esta relación que tengo ahora, con una 
mujer feminista, también aporta muchísimo a 
seguirnos enamorando porque no solo es todo 
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lo que defendemos por querernos, sino que es estar con una mujer 
que defiende sus afectos a capa y espada. No me siento como la 
curita de la chava, que sí me gustas, sí te quiero, pero me da miedo 
que se entere fulano. 

El guagüis es una de las cosas más placenteras y va en primer lugar. 

Los términos activa o pasiva, me parecen muy heteronormativos. 
Entre Sandra y yo hay una diferencia de edad bien grande, sin 
embargo, procuramos tener una relación horizontal. Sin esos juegos 
de poder, de quién es la chavala y quién el chavalo. Eso me parece 
bien fregado porque vos no querés tener una relación así. Y a veces 
cuando nos preguntan: “¿Y se van a casar, se van a disfrazar?”, 
hacemos la broma que quien se va a disfrazar con los bigotes y toda 
la onda es ella, porque siempre nos quieren poner en esos rangos.

Tengo gran desconocimiento de los juguetes, porque yo no jugueteo. 
Casi voy a cumplir 45 años y no he echado mano de los juguetes. 
Inconscientemente pienso: para qué quiero un pene o un dildo, si 
nunca lo ocupé, nunca me llamó la atención. Pero tampoco me cierro 
a la posibilidad de poder experimentar en algún momento.

El amor: consolidar mi relación para 
ahuyentar fantasmas
Para mí el amor es bien amplio. De adolescente tuve amores idílicos 
pero por molotes. He estado enamorada de muchas mujeres que no 
necesariamente me atraigan físicamente, pero sí su ímpetu o sus 
escritos o su arte. 

Creo que me sigo enamorando de muchas mujeres, sin embargo 
siempre he tenido relaciones en las que trato de ser fiel. No es que me 
guste. Y muchos me lo preguntan por el trabajo que tengo: “Ay ya me 
imagino ahí con tus 7 viejas”, pero no, porque cuando me involucro 
con una persona quiero pensar que es una persona que me llena y 
me gusta. No te voy a decir que nunca me ha pasado, ni que fuera 
la santa Teresa de Calcuta, alguna vez me ha pasado que estando 
involucrada con alguien me ha gustado otra persona. Pero, ahora 
entre más viejita, más fiel me he vuelto, no tengo esa necesidad. A 
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las que les gusta, bestial. Pero yo salir de un concierto y acostarme 
con cuatro chavalitas, me parecería que estoy siguiendo el esquema 
patriarcal. Si una persona me llena no tengo la necesidad de estar 
con otras. 

Definitivamente mis relaciones amorosas han sido bien variadas y 
muchas veces estuvieron teñidas de demasiado temor, y el temor 
no es una energía que me guste. A medida que fui creciendo, 
sintiéndome bien y más segura con lo que soy, me ayudó en un par 
de relaciones. Sin embargo, tuve relaciones de “Escondete que ahí 
viene alguien”, yo pensaba: Qué cagada que estoy enamorada de 
esta persona porque si no se asume a sí misma y no me asume a 
mí, pues tiene un gran clavo, yo ya subí ese peldaño y no me quiero 
bajar tres peldaños.

El gran premio de mi vida, es la relación actual, me hace sentir 
segura de ella, segura de mí. El otro día me preguntó una chavala: 
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“Yo te admiro y me encantás, mirá ¿No se pone enojada 
tu novia?”, y le contesté: “no porque las dos estamos bien 
seguras de lo que sentimos, no hay falla. Porque me acababa 
de dar un abrazo”. 

Cuando vas consolidando una relación de esa manera te vas 
librando de todos esos fantasmas. 

Primera relación sexual con una mujer: 
nervios, shock. Con información todo 
sería distinto
Desde que nacés te educan para tener una relación 
heterosexual. Todas las experiencias  que podás tener, son 
a tropezones. 

Si siendo heterosexual las niñas y los niños tienen poca 
información, siendo lesbiana tenés cero información, es 
ahí en realidad que las amistades tienen más peso que tu 
propia familia. 

Recuerdo que mi primera experiencia sexual con una mujer 
fue un tropiezo tras otro,  porque no tenía ni idea. Y eso que si 
tengo cuerpo de mujer, debería de saber más o menos lo que 
es placentero para otro cuerpo de mujer. Pero hemos sido tan 
sugestionadas por la heterosexualidad, que en ese momento 
estaba totalmente shockeada porque me ganaban los nervios. 
Me imagino que una persona heterosexual te puede contar lo 
mismo, pero en este caso estás rompiendo los tabús y no 
tenés la más mínima información. 

A los 41 años una mujer me dijo: “Yo no soy lesbiana, pero 
estuve con vos, entonces qué: ¿Ahora soy lesbiana?”. Me 
dio risa. Yo no doy diplomas de lesbianitud; muchas veces 
tuve relaciones o me gustaban chavalas heterosexuales, 
que terminaba conquistando. Y ¿cómo le explicás a una 
persona heterosexual que no deja de ser heterosexual por 
haber estado con vos? Simplemente la sexualidad es amplia 
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y nunca se termina de escribir. Quién sabe si la Gabi a los 60 años 
resulta que se enamora del Richard Gere de sus sueños, nada está 
escrito. 

También te puedo decir que me he enamorado de hombres, en el 
sentido más puro de sentimiento, que vos podés querer y amar a un 
hombre aunque no tengas sexo con él. 

Debut maternal
A los quince años estuve clara de que no iba a tener relaciones con 
hombres por darle gusto a nadie. Empecé a chinear a los 13 años 
a mis sobrinos, ahí me di cuenta que era un gran paquete, no trae 
ningún botoncito donde se apague el muchachito. Yo no tenía en mis 
planes ser mamá. Según yo muy clara en eso. Pero luego la vida 
tiene sus vueltas.

Mi primera vez como mama fue en el 96 o 97 en Honduras, la pareja 
con la que vivía en ese entonces tenía una niña, ese fue mi debut. 
La historia era la de siempre, una mujer muy valiente que buscaba el 
sustento de su hija, con un papá muy irresponsable, que le pasaba 
cuando le roncaba. Él era sacerdote y la había embarazado a los 17 
años, le dijo que abortara y que por eso él iba a colgar la sotana; es-
tuvieron un tiempo juntos, ella le dijo que se fuera porque solo sabía 
hablar pajas. 

Esa primera experiencia me dejó muy marcada porque al romper 
la relación, lo que más me costó era la niña, de hecho me fui a vivir 
cerca de la casa para poder estar en contacto con la niña.

Yo sabía que la mama había quedado embarazada muy joven y 
yo tenía todas las responsabilidades pero ningún derecho. Estaba 
invisibilizada. Me convertí en la súper madre y la madre se convirtió 
en el señor de la casa. Eso me dolió mucho, porque ella formaba 
parte de un círculo feminista en San Pedro Sula. Me golpeó mucho 
estar siempre invisibilizada y que yo fuera más responsable que el 
padre y la madre de la criatura. 
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Segunda vuelta 
maternal: criar 
a un hombre 
diferente
Cuando conocí a Sandra el 
niño ya tenía dos años.

Su relación estaba en 
una crisis bastante 
fuerte. El chispazo fue 
brutal entre ella y yo, fue 
casi instantáneo. Nos  
conocimos, nos gustamos. 
No sabía que tenía un hijo, 
pero nos involucramos, nos 
enamoramos muchísimo 
y luego yo le dije que no 
podía tener una relación 
compartida, porque ella 
todavía no se había 
separado. Me dijo que ella 
tampoco y sacó al tipo de la 
historia. 

Al conocer a Héctor fue 
como volver a enamorarse, 
y encima el chavalo colocho, 
súper lindo, bien portado 
y parecido a su mama y 
además muy tranquilo, 
llevadero. Aun cuando 
sabía lo que implicaba, 
le entré. Pero en este 
caso, esta maternidad fue 
absolutamente diferente, 
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porque en esta relación se me respeta como madre del niño también. 
Tomo parte de las decisiones de Héctor. 

Para mí es bien importante dejarle ese legado a Héctor, que sea 
un hombre diferente porque es hijo de una mujer muy diferente, 
que tenga conciencia de lo afortunado que es en ese sentido. 

Ser mamá aunque la sociedad legalmente no 
lo asuma
Todas las madres pasamos por momentos muy difíciles, a mí me 
cuesta mucho que la gente me asuma como madre, porque claro  
“Gaby la roquera, la deschongue, la que grita frente a la policía”. 
La gente no me asume como una persona responsable, que está 
preocupada por darle un buen sustento y buena educación a su hijo. 
Ese es el bulto más pesado.

Sandra es el más grande apoyo que tengo, porque ella me asume 
como parte de su familia, como una persona importante para la vida 
de Héctor. Claro, en el boletín no dice Baca por ningún lado, esa es 
la parte dura. Mi compañera y él tienen muy asumido que nosotras 
nos amamos y tenemos una dinámica de cariño.

Héctor sabe que nos queremos, que nos amamos, que nos cuidamos. 
Creo que sí maneja la palabra lesbiana, pero lo que nos importa es 
que maneje el concepto del amor, más allá de cualquier cliché o 
cualquier rótulo. 

Tener dos mamas le va a beneficiar, porque va a ser una persona 
más flexible, incluso le va ayudar para sus afectos, que no se 
sienta obligado a ser “normal”, que sus afectos se amplíen.

Lo más lindo de ser mama lesbiana es sentir que estás haciendo 
humanos de calidad, con mucha calidad humana, con mucho 
respeto. Yo trabajo mucho con el humor y eso me ha abierto muchas 
puertas, porque el humor lo que hace es que debilita el miedo y 
el poder… te relaja. Eso me ha hecho ganar mucho terreno en la 
maternidad, me siento bien inspirada. 
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Para mí Sandra y Héctor son una 
escuela, en la que estoy aprendiendo. 
Los hijos te permiten querer ser mejor 
para heredarles algo mejor. 

Tener una lesbiana en la 
familia es una lección de 
vida
Para mis sobrinos soy la súper tía, soy 
el súper ejemplo porque defiendo lo 
que soy y encima soy famosa. Es la 
enseñanza para ellos, que es más fácil, 
somos más brotheres, más amigos.

Para mi familia, en general, es como 
una lección porque existió mucho 
la heteronormalidad, hablaban 
despectivamente, ahora tienen que 
asumir un nuevo vocabulario. Porque el 
acoso y las palabras violentas, aunque 
sean para otra persona, las sentís como 
que son para vos: “¿Y qué peluquero 
cochón te corto el pelo?”, ese tipo de 
cosas. 

Para mi familia es la oportunidad 
de abrirse campo hacia otro tipo de 
percepción de la vida, me he sentido 
muy chinchineada y querida sobre 
todo por las mujeres, mis primas, tías, 
muy querida, respetada, felicitada, 
siento que le he dado a mi familia la 
oportunidad de ver las cosas de otra 
manera y ya me imagino el chorro de 
sobrinos y sobrinas que se van animar 
y espero que esta sea la lección de vida 
que represento.
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Eureka soy feminista y no me había dado 
cuenta 
Yo estaba divorciada totalmente del discurso feminista, porque crecí 
en una revolución de machos. 

En Honduras tuve un encuentro con un ala del feminismo hondureño 
súper lúdico. Eso me permitió ver que no todo lo que es feminista es 
aburrido, o que tenés que tragarte 600 libros. Descubro este grupo 
súper variado de mujeres, que apostaban por lo lúdico pero hablando 
de cosas serias, me dije a mí misma: “Eureka soy feminista y no 
me había dado cuenta”. 

Con esa información me voy apropiando de mi feminismo, y les dije 
a las hondureñas que con todo lo relacionado a la política había 
quedado traumada por la revolución, pero mientras conserváramos 
este ludismo a mí me atraía mucho. Producto de estas reuniones 
nace la canción “Mujeres bruja”, que apuesta por la magia, por el 
poder; la canción dice: “Yo soy bruja, tengo el poder y qué”, ese fue mi 
descubrimiento, que no era una anormal porque yo ya era feminista.

Me ayudó a reflexionar que mi posición es feminista, no es que estoy 
loca, ni deschavetada, sino que toda mi vida he sido feminista, porque 
te has puesto en tu lugar y lo has defendido a capa y espada. Eso 
para mí fue súper bonito.

Cuando regreso a Nicaragua, participé de círculos feministas y ya 
había cantado. Las historias de vida de otras mujeres te llenan, te 
fortalecen, te inspiran, te dan poder, ese poder que sentís cuando 
pensás que no sos la única loca del vecindario. 

Indudablemente el movimiento feminista ha impulsado mi música. 
Pero también he pasado tristezas, decepciones, como le pasa a todo 
mundo.

Siento que tenemos que trabajar temas como el adultismo, no repetir 
patrones patriarcales dentro de nuestras organizaciones, sentirnos 
más integradas y abandonar los liderazgos mal utilizados, llenarnos 
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más de optimismo y alegría. Poder reconocernos líderes sin 
tarasquiarnos, no separarnos. 

A mí me causa mucha emoción cuando las lesbianas apoyamos 
causas como la despenalización del aborto, que somos capaces 
de tener sororidad hacia las mujeres que tienen problemas con su 
embarazo. Cuando estuve en México, en el Encuentro Feminista 
había mucha gente, y pensás: “Que montón que somos, que montón 
de gente”; qué bien se siente que haya tantas mujeres artistas. 

No siempre nos sentimos visibilizadas en el 
movimiento feminista o de mujeres
Creo que la única cantautora de este país abiertamente lesbiana soy 
yo, lo he pronunciado donde sea. Algunas personas creen que es mi 
talón de Aquiles, pero para mí, es mi fortaleza. 

Creo que podría haber más apoyo, que debemos trabajar más en esas 
alianzas entre lesbianas, feministas, entre todas. Que pudiéramos 
lograr más juntas, como este proyecto, “Todas juntas, todas libres”, 
que fue histórico. ¡26 organizaciones de mujeres uniéndose para 
concretar un trabajo!, eso fue tremendamente emocionante, porque 
fue más allá de si éramos lesbianas o no, si éramos blancas o no. 

Poder hacer eventos como los que miramos afuera, que hacen que 
las demás se acerquen, que hacen que los hombres también se 
acerquen, que las lesbianas, las hetero, las personas con capacidades 
diferentes, todos.

Pero siento que muchas veces las lesbianas fue también este 
sentimiento que tuve en Paraguay- no siempre nos sentimos 
visibilizadas dentro del movimiento feminista y como nuestra 
femineidad también está en juicio, a veces eso mismo te corta 
el  acercamiento que deberíamos de tener entre todas, hay un 
sentimiento de mucho abandono.
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“Con la misma moneda”: mi hija favorita
Indudablemente una de las canciones más importantes, por lo que 
significó es “Con la misma moneda”. Lo que yo no me esperaba 
era que todas las mujeres íbamos a volvernos locas con la canción, 
porque no hay una sola mujer en este país que no haya sufrido acoso 
en algún momento, pero tampoco me esperaba que los hombres me 
felicitaran. 

Esa canción trazó mi camino en el que aun continúo y quiero pensar 
que logré terremotear a la sociedad misma en el momento que les 
dije: “Bailandito, bailandito, hasta aquí les llegó su fiesta machistas”.

Cuando hago “Con la misma moneda” decido que nunca más voy 
a volver a ser publicista. Dejo de trabajar para el mercado. Decido 
que nunca más voy a dedicarme a otra cosa que no sea cantar por 
nuestros derechos y alegrías. 

Después de Honduras y de regreso a Nicaragua empiezo a conectar 
con mis viejos amigos que hacen música y me pongo a disposición de 
las mujeres: aquí estoy yo, si ocupan mi guitarra, mi galillo. Empiezo a 
conectarme con gente que poco a poco me va llamando a una que otra 
actividad, no estoy dentro de alguna organización o de algún círculo, 
pero soy una mujer accesible para todas aquellas organizaciones de 
mujeres que quieran defender nuestros derechos en su más amplio 
aspecto. 

Ser cantautora lesbiana da otra visión
Declararme lesbiana no ha sido un bono que me ayude mucho en el 
ambiente, porque así como hay personas que me respetan, puede 
haber otro montón en las que no calzo, porque son círculos donde 
andar de tacones y maquillaje es un requisito. 

Como artista, ser lesbiana me da un bagaje de trabajo impresionante, 
en el sentido de que tengo mucha inspiración. Sin embargo, en los 
círculos artísticos no me ha abierto tantas puertas. El hecho de no ser 
“normal”…hay gente que no apuesta por eso. Los patrocinios se dan 
a gente que pueda vender ron. 
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Creo que hay mucho miedo a un rechazo, y 
que por eso algunas colegas optan por vivirlo 
de manera muy privada precisamente por 
temor a ganar menos. Toda la vida supe que 
en las agencias de publicidad me pagaban lo 
que me pagaban porque me visto raro, porque 
si hubiera llegado con este color –chelita- y 
el apellidito de mi mama, en un BMW y un 
súper cartapacio, probablemente me hubieran 
pagado lo que mi trabajo merecía. Lo mismo 
en el arte, el arte que se promueve es muy 
heteronormativo y machista a todas luces. 

Según yo, siendo lesbiana debería de vivir de 
gira cantando de lugar en lugar, de país en país 
para promover la libertad, pero no ha ocurrido. 
No ha ocurrido porque no siempre se puede, 
no siempre es en lo que están interesados en 
promover. Unas veces me ha servido y otras 
no.  
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