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“Ya lo dijo la peor de todas  
a quién más vamos a culpar....  

La mujer porque se deja  
o el que deja a la mujer,  

la madrota porque explota  
o el padrote al explotar.  

La moral porque se dobla  
o el que dobla la moral  

o los socios de la sucia mentirosa sociedad.”

“No nos van a centavear” 
Liliana Felipe

Presentación

A consecuencia de la doble moral instalada en nuestras sociedades 
por el patriarcado, las mujeres hemos sido divididas en decentes e 

indecentes a partir del uso que los hombres hacen de nuestros cuerpos. 
De tal forma, aquellas que han sido elegidas como esposas, estarían 
del lado de las buenas; y las “otras”, las que por distintas razones no 
asumen este rol, son clasificadas como mujeres  de “mala vida”.  

El Programa Feminista La Corriente que durante más de una década 
ha promovido acciones de reflexión e intercambio con mujeres jóvenes, 
adultas, afrodescendientes, indígenas, mestizas, lesbianas, bisexuales, 
transgéneras, campesinas, universitarias, tenía una deuda con las 
trabajadoras del sexo. 

En el año 2012 organizamos un ciclo de seminarios con activistas 
del movimiento de mujeres/feminista para hablar sobre cuerpos, 
amor, placer y poder. Invitamos a algunas de las líderes del Colectivo 
Girasoles y por fin nos sentamos a reflexionar juntas, a reconocernos, 
a saber cómo pensaban estos temas tan debatidos por las feministas.  



Escuchamos decir a María Elena, fundadora del Colectivo y representante 
de la Red Latinoamericana de Trabajadoras Sexuales que para ellas 
era extraño oír a otras mujeres -algunas de ellas feministas- decir que 
muchas veces se habían olvidado de sus cuerpos en la dimensión 
del placer y ver a los hombres únicamente desde el daño que pueden 
provocar a las mujeres. También reconoció lo tardío de este encuentro, 
tal vez porque ellas tenían sus reservas y nosotras, también. 

En este primer encuentro entendimos la diferencia entre explotación y 
trabajo sexual; nos compartieron su recorrido como organización y los 
avances en la defensa de sus derechos. Sin embargo, nos quedamos 
con muchas interrogantes, fueron pocas las preguntas que les hicimos, 
quizá porque las suponíamos lejanas a la realidad de las mujeres con 
las que hemos trabajado, o porque no hemos sido ajenas al estigma 
que rodea el trabajo sexual. 

Un año después, con esta necesidad de aprender de sus experiencias 
como mujeres que realizan el trabajo sexual como principal forma de 
resolver necesidades básicas, las invitamos a participar en un ciclo 
de formación en derechos sexuales y reproductivos. Hablamos de las 
identidades de género, del placer, de la maternidad voluntaria, de la 
violencia machista, del peso que los fundamentalismos religiosos han 
tenido sobre los cuerpos de las mujeres. 

Fueron sesiones intensas durante las cuales compartimos historias 
dolorosas, siempre asociadas a la pobreza, el abandono, la violencia 
dentro de sus familias de origen, la falta de oportunidades; pero también 
de tenacidad en la búsqueda de alternativas para salir adelante.  

De estos procesos de reflexión surgió la idea de recopilar cuatro 
historias de vida que contribuyeran a cuestionar los estigmas sociales 
que pesan sobre las trabajadoras sexuales y recuperar su propia voz. 
Las historias de María Elena, Ymogene, Indiana y Vida Francis, cuatro 
trabajadoras sexuales organizadas, nos invitan a distanciamos de 
posturas victimistas que como la de Agustín Lara, habla de la infamia 
de su ruin destino. 

Estas historias nos convocan a oírlas en primera persona, conocer 
sus recorridos de vida, sus dilemas, sus opciones, sus balances de los 
costos y beneficios implicados en el trabajo sexual.  

Ni putas, ni prostitutas, somos trabajadoras sexuales
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Sus relatos reclaman el reconocimiento del trabajo sexual como una 
opción posible para resolver necesidades básicas de ellas y sus hijos/as e 
incluso ampliar los horizontes del bienestar. Como cualquier mujer que 
se reconoce como ciudadana, ellas exigen respeto a sus decisiones y 
todos sus derechos.

Con la sinceridad y firmeza que las caracteriza, estas mujeres 
compartieron sus recorridos en el ejercicio del trabajo sexual; hablaron 
de los clientes y sus demandas, de tarifas, de los términos de 
negociación, de la prevención de enfermedades de transmisión sexual, 
de las estrategias para prevenir abusos por parte de los clientes, de la 
interacción con instituciones del Estado con una clara tendencia a la 
coerción.  

También hablamos de Dios, de la doble moral en las iglesias, de la 
comunicación con las y los hijos, de cómo muchas familias -al igual 
que las historias de trans y lesbianas- se convierten en lugares de 
desamor y violencia. Y por supuesto, hablamos de la importancia de 
estar organizadas para construir lazos de solidaridad que les permitan 
hacerle frente a los estigmas y defender sus derechos.

Las trabajadoras sexuales tienen clara la diferencia entre el trabajo que 
realizan y la explotación sexual, y por eso mismo se han convertido en 
agentes principales de prevención que colaboran con las instituciones 
públicas.  

Nos encontramos con mujeres valientes que desafían la doble moral de 
la sociedad, que se quebraron al contarnos experiencias de violencia 
y discriminación y, que sin embargo, están orgullosas de su fuerza, de 
sus habilidades, de su capacidad de sacar adelante a las hijas e hijos 
ofreciéndoles oportunidades que ellas mismas no tuvieron. 

Indiana, María Elena, Vida Francis e Ymogene nos invitan a escuchar 
sus historias, historias de dolor, pero también de dignidad y solidaridad. 
Son capítulos de sus vidas que siguen abiertos, sin embargo no están 
dispuestas a que las recuerden como las “aventureras” de Lara, con 
primaveras marchitas, sino florecientes.

El Programa Feminista La Corriente les agradece esta oportunidad de 
continuar aprendiendo de estas mujeres que negándose a permanecer 
en el lugar asignado por el patriarcado, construyen y defienden sus 
lugares propios, su derecho a autodefinirse como ciudadanas con 
derechos.     
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María Elena Dávila Ocampos
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Soy María Elena Dávila Ocampos, tengo cincuenta años y 
nací en la ciudad de Estelí. 

Estudié la secundaria completa, inicié la universidad hasta ciertos años, 
pero mi preparación ha sido más que todo en cursos relacionados a la 
mujer. 

Yo sé que como ser humano, una siempre cree en algo. Creo en Dios 
pero a mi manera, yo creo que es una persona justa, una creencia es 
algo difícil de explicar.  Creo en mí misma, porque yo sé que todo lo que 
haga, va a representar algo. 

Tengo dos hijos, uno de 28 y uno de 18 años. Lo más difícil ha sido 
aprender a ser madre de dos varones. Aprender a lidiar con sus 
demandas y muchas veces no tener cómo darle una respuesta a sus 
necesidades. 

Tenemos una relación íntima, aparte de ser la madre, soy amiga, 
compartimos todo, no hay ningún secreto entre ellos y yo, hay 
comunicación, somos autónomos. Mi hijo mayor ya es profesional, 
tiene su trabajo, su pareja; mi otro hijo está estudiando primer año de 
arquitectura en la universidad. 
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El problema de ser madre  es que nunca te lo preguntaron, vos no sabés 
que tenés que ser madre, tenés que hacerlo porque es algo impuesto.

Soy divorciada. Estuve casada como doce años. Ahora cuando una 
ya pasa un proceso, yo digo que el matrimonio no debería de existir, 
porque es una cuestión social que te imponen, y es un rol social que 
tenés que cumplir porque otras personas lo deciden por una. 

Yo cumplí un rol de novia, jalé cinco años, me casé, cumplí el papel de 
madre, de ama de casa, después me quedé sola con dos hijos. Él se 
fue. Faltó la comunicación, porque yo sí la mantenía, pero pienso que 
fue por la desigualdad de profesiones, porque él es médico.

En el 2006 me contactaron por medio de la Red Latinoamericana de 
Trabajadoras Sexuales y fue cuando me comencé a capacitar; en el 
2007 conformamos la Asociación de Mujeres Trabajadoras Sexuales 
“Girasoles”, de la cual soy la presidenta. 

El recuerdo de la niñez

En ciertos momentos me crié con mis abuelos y en ciertos momentos 
con mi mamá. Soy la mayor de 14 hermanos, de cuatro parejas que 
tuvo mi papá. Nos relacionamos todos, nos llevamos muy bien. Todos 
saben a qué me dedico.

Fuimos una familia. Mi mama me parió a los 15 años, muy jovencita y 
ella desde esa edad comenzó a trabajar. De ahí salimos siete hermanos. 

Me gustó estudiar, mi mamá nunca nos dejó que dejáramos la escuela, 
pero como era la mayor, cuidaba a mis hermanos menores; en Estelí 
fue complicado con la cuestión de la guerra y estuve estancada varios 
años. 

En la zona que vivíamos habían empresas de tabaco, entonces empecé 
a trabajar para ayudar a mi mamá, desde muy pequeña nunca he dejado 
de trabajar. En aquel tiempo estudiábamos en la nocturna, después fui 
teniendo oportunidades. 

Mi problema fue casarme demasiado joven. Cuántas cosas tuviera una, 
si hubiéramos tenido una educación diferente, pero sabemos que los 
padres te explican de acuerdo lo que ellos han vivido. 
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Mi recuerdo más agradable es 
que no viví violencia, ni por mis 
padres, ni por mis abuelitas. 
No viví violencia, que me 
maltrataran, que me obligaran, 
que me pegaran. 

Una de las cosas más 
desagradables es que viví 
sola, porque mi papa nos 
abandonó cuando yo tenía 
seis años. Siempre tuvo otras 
compañeras, él llegaba pero 
solo para que mi mama tuviera 
otro hijo. 

Tengo cuatro hermanas por 
parte de mi mama y tenemos  
hermanas con edades que 
compaginan. Eso sí, mi papa 
nunca nos violentó, la violencia 
fue económica.

El primer trabajo

Trabajé cuatro o cinco años 
en las tabacaleras, más o 
menos a los 12-13 años, 
porque después me integré a 
la juventud y nos manteníamos 
movilizadas, estudiaba en una 
escuela normal porque quería 
ser maestra. 

Estuve capacitándome seis 
meses en Cuba. Tenía unos 
16 o 17 años. Ahí me di 
cuenta de muchas cosas, 
independientemente de la 
ideología de la gente. 
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Mi mama trabajaba en las tabacaleras, ahí se hace un tipo de trabajo 
que le llaman despalillo, que es quitarle la vena al tabaco. Yo me sentaba 
bajo la mesa de mi mama a quitar eso para ayudarle. Con el tiempo me 
dieron trabajo, entonces yo trabajaba a la par de mi mamá. Hacía lo 
mismo, pero me pagaban aparte.

Yo siempre he visto las cosas positivas porque tal vez si no tuviera 
experiencia, si no hubiera estado ahí, no comprendería a las mujeres 
que trabajan ahí. 

Trabajé antes de las tres guerras que vivió Estelí, pero como dejamos 
de trabajar por la guerra, nos dieron una indemnización por el tiempo 
perdido. Y con eso compramos un solar en un barrio donde tiene la 
casa mi mama, es la casa de nosotras. Antes vivíamos en un lugar 
donde estábamos posando, por eso te digo que hay cosas que una las 
ve positivas. 

No fue una decisión, el trabajo sexual salió

Casi a los cuarenta años empecé el trabajo sexual. No fue que me 
decidí a ser trabajadora sexual, fue algo que salió. Cuando quedo sola 
con mis hijos, porque el hombre con el que me casé se fue, comencé a 
andar con los que fueron mis novios. 

No quería tener una pareja. Tenía un novio que me decía: “Mirá María 
Elena, yo te quiero ayudar con tus hijos”, y yo le contestaba: “Está bien, 
podemos ir a un hotel, pero me pagás porque yo necesito mantener 
a mis hijos”. Quedé vacunada y bien vacunada: “Yo no vuelvo a tener 
a nadie en mi casa, no vuelvo a lavar, planchar, ni cocinar o darle de 
comer a nadie”. Y lo he cumplido; sí he tenido alguna relación por ahí, 
nada estable, una persona por la que sentís afecto y te sentís bien.

Mis principales preocupaciones eran que mis dos hijos tenían que 
estudiar. Yo trabajaba en una organización en Estelí, la cual me daba 
una ayuda por el trabajo que hacía; por medio de esa organización 
conocí a la Red Latinoamericana (Redtrasex). En esa organización fui 
conociendo los derechos de las mujeres y me fui empoderando, yo todo 
lo decía quedito, nadie se daba cuenta de lo que yo estaba haciendo. 
Identifiqué que eso que hacía era trabajo sexual hasta que estuve con 
la Red en El Salvador. 
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Comunicárselo a la familia y a las amistades

Mucha gente me decía: “Yo no lo creo”. La decisión de decirle a mi 
familia fue cuando tuve que dar la cara públicamente, cuando me tocó 
firmar un convenio con la Procuraduría de los Derechos Humanos en 
el 2009.

A mis hijos también se los comuniqué, sabía que iba a repercutir en 
la escuela o en la universidad donde estaban, pero los he criado muy 
autónomos e independientes en sus ideas. Yo lo único que les inculco 
son valores.

Cuando hablé con ellos les advertí que iba a ser una cara pública por 
defender los derechos de las compañeras, y porque saldría en los 
medios. Además les dije que todo lo que ellos tenían era porque yo 
había trabajado así.
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Cuando hablé con mi mamá, ella me dijo: “Mirá hija, yo sé que la gente 
ni lo va a creer, porque como vos siempre has sido calmadita. De todas 
maneras, a la gente nunca se le da gusto. No te preocupés, en primer 
lugar yo no soy nadie para juzgarte y en segundo lugar, es tu trabajo, 
si al fin y al cabo todo es trabajo”. Ella se mantiene muy empoderada, 
defiende a mis hermanas y los niños; eso me ayudó para que me 
entendiera.

El impacto de salir públicamente

La mayor parte de tiempo la he pasado en Estelí, desde el 2010 estoy 
en Managua. Pero en el 2009 fue cuando salí en una hoja completa 
en el Nuevo Diario. Hace poco estuve una hora en el canal 10 donde 
la gente me ha visto. De toda mi familia, solo una persona dijo que yo 
había deshonrado a la familia,  pero nunca iba a preguntar si tenía 
necesidades con mis hijos. No le pusimos mente. 

Recuerdo que a mi hijo le preguntaron en la universidad, porque me 
miraron en un night club en donde andaba haciendo mi trabajo de 
prevención,  si con ese trabajo pagaba su universidad, él les contestó: 
“Es dinero y aquí no se pregunta de dónde sale el dinero, aquí –en la 
universidad- nos cobran y tenemos que pagar”; porque mis hijos son 
bien directos para decir las cosas.  

Ventajas y desventajas del trabajo sexual

Una de las ventajas podría ser que el dinero lo encontrás un poco más 
rápido y resolvés de inmediato algunas cosas, dependiendo de cómo 
te haya ido. 

En mi caso es un poco diferente al de las demás compañeras que están 
en un solo lugar, yo no, porque es por teléfono, solo cuando tengo una 
emergencia llamo. Ahora lo he venido disminuyendo por el trabajo de 
la organización.

La desventaja es el riesgo, porque muchas veces no conocés a la 
persona y eso te puede llevar a una infección, un VIH, a que tengas 
violencia.
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Los lugares 

Nunca he trabajado en bares,  moteles o casas de citas, solo he llegado 
a esos lugares a conocer a mis compañeras y platicar con ellas. Los 
contactos los he hecho porque ya la gente tiene mi número y ahora 
con las tres  veces que he estado en la Radio Ya dando entrevistas, 
he dado mi número, te podés imaginar cómo ha caído. También en 
internet, tenemos la página web y ahí están nuestros contactos. 

Nosotras como lideresas tenemos el principio de que si yo voy a un 
lugar no me puedo ir con ningún cliente, porque esos clientes son de 
las compañeras que están ahí. Cuando hablo de lugares me refiero a 
los night club, una casa de citas, un bar con cuarto, puede ser la calle, 
la carretera, un parque.

¿Quiénes son los clientes? ¿Cómo son? 

A veces cuando recibís una llamada, te preguntan la edad. A veces es 
una persona joven. Entablas un diálogo y dicen: “Quiero conocerte”, 
“Invitame a un café o algo”. Vas y te conocés con la persona y se decide. 
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Lo que pasa es que conmigo se han 
embarcado muchas personas  por la 
edad, porque para ellos una persona 
de 50 años, es una persona bastante 
adulta y como dicen que no los 
aparento y que soy bastante juvenil…
Por el cuerpo y todas esas cosas, no 
me creen que tenga esa edad.

Los clientes aunque sean cristianos no 
te lo van a decir porque son personas 
que vas conociendo por medio de 
una amistad, o que te las encontrás 
en los buses, en alguna reunión o en 
actividades.

Primero te buscan en el chateo, te 
empiezan a preguntar, pero después 
se vuelve como una comunicación 
de amistad. Comenzamos a platicar, 
los voy conociendo y aconsejando, 
que tienen que protegerse, comienzo 
hablarles del condón. 

¿Enamorarse? 

¿Enamorarme? Lo bloqueé desde 
el momento que quedé sin pareja, 
porque hay un refrán que aprendí por 
ahí: “Nadie es dueño de nadie”. 

Yo lo que hice fue aprender una 
lección, cumplí con el papel de novia, 
madre, esposa, todo lo que la sociedad 
te impone. Cuando ese hombre se va, 
no sos ni la esposa, ni tiene hijos, ni 
nada, entonces ¿cuál es el objetivo del 
matrimonio?, ¿es firmar un contrato y 
a la hora que yo quiero, vos te vas? 
Quedás sola con dos hijos, con una 

¿Enamorarme? 
Lo bloqueé desde 
el momento que 
quedé sin pareja, 
porque hay 
un refrán que 
aprendí por ahí: 
“Nadie es dueño 
de nadie”.
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responsabilidad… No tenemos dueño, yo no te puedo imponer que 
estés conmigo a la fuerza. Por eso el matrimonio no, no.

Con los clientes no se siente placer. Una finge. Es tu trabajo. Una cosa 
es que sintás afecto con alguien, pero ya es una persona que no lo 
tenés como cliente, él te invita, sentís afecto; porque hay personas que 
son bien agradables para platicar o son bien detallistas. 

Algunos son bien brutos, pero también depende de la manera en que 
vos lo tratés y de lo que te pida.

Demanda siempre ha existido

Las cosas han cambiado, antes no había celulares. Siempre ha 
existido la demanda, lo que pasa es que antes era más reservado, más 
escondido, no se hablaba del tema. Primero porque nosotras éramos 
inmorales y si la gente se daba cuenta de que fulanito de tal estaba con 
nosotras, entonces esa persona se daba color.
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¿Qué buscan los hombres con las 
trabajadoras sexuales?

Placer, a veces también vamos de psicólogas 
porque te comienzan a platicar cosas, porque 
tienen problemas en su casa.

Algunos clientes son casados, divorciados, otros 
que han quedado solos. Ellos dicen: “Yo no le voy 
hacer el sexo anal a mi esposa, primero porque 
no se va a dejar, y segundo porque ¿cómo le 
hago para decirle que lo quiero hacer?”. Es falta 
de comunicación entre ellos y sus parejas. 

Los clientes buscan comunicarse con nosotras, 
además que con el tiempo para mantener al 
cliente tenés que hacer un buen trabajo, entonces 
a veces algunos te pagan solo para platicar.

La negociación con el cliente

La negociación va a depender de las horas, 
porque por lo general en los hoteles estás tres 
horas. Pero hay muchos que te piden la noche, 
eso es más caro. Cada una tiene su propia forma 
de negociar, cada una pone su precio. No hay un 
estándar. 

Depende del servicio que quiera, pero si te saca 
de noche, vas a todo lo que él te diga, que puede 
ser: “Te voy a invitar a cenar, vamos a ir a bailar, 
vamos a ir a tomar, vamos a quedarnos en un 
hotel”. 

Lo que no acordamos con el cliente, no me puede 
exigir que lo haga y ahí es donde nosotras tenemos 
problemas. Esa es una de las desventajas, son 
astutos. Muchas veces las compañeras toman con 
ellos, entonces ya tomada no vas a poder ponerle 
un condón. Otro riesgo es con quién vas a estar 
toda la noche, porque no conocés la persona. 

Lo que no 
acordamos 
con el 
cliente, no 
me puede 
exigir que 
lo haga 
y ahí es 
donde 
nosotras 
tenemos 
problemas.
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Cada una tiene su propia estrategia. Somos bien autónomas en ese 
sentido. Si salimos con una persona muy noche, tomamos medidas de 
seguridad, pero la negociación se hace individualmente. 

Condiciones de la negociación 

El respeto, porque muchos hombres creen que por el hecho de que te 
pagan van a hacer con vos lo que les dé la gana, o que te van irrespetar. 
Por eso yo siempre demando el respeto y segundo que respete lo que 
acordemos. 

Y también que si no hay condón no hay nada. Porque ellos te comienzan 
a decir: “Si te voy a pagar tanto”. Pero no, sin condón no hay nada.

La higiene y la presentación de la persona. En los lugares de citas las 
personas llegan en condiciones feas, pero en mi caso no, porque como 
son personas seleccionadas, son aseadas, les gusta bañarse y cosas 
del aseo personal.

Dependiendo de la comunicación,  el respeto y muchas veces la confianza 
te lleva a que vos te sintás bien y la persona también, y entonces hayan 
besos, pero ese es un trabajo que tenés que ir haciendo. 

Las redes de protección 

Para cuidarnos entre nosotras anotamos el número de placa y el nombre 
de la persona y nos llamamos entre nosotras. Una tiene prendido el 
celular, por cualquier cosa. Tuvimos una experiencia en Estelí, donde 
la compañera salió a las diez de la mañana, el hombre la llevó al hotel, 
después que hizo el trabajo la estrelló en la pared, le quitó los reales 
que se había ganado. 

La cuestión económica

Una quisiera ganar más, pero no todos los clientes tienen dinero, porque 
son también trabajadores.

Dependiendo con la persona que estás, le dejás la libertad de que él  te 
pague, porque puede pasar que te de más de lo que vos podés cobrar.
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Desde que comenzás al chateo ellos te preguntan cuánto y una les 
informa: “Combo tanto”. Depende también, de la capacidad económica 
que tiene el cliente. 

Las mujeres que buscan servicios de trabajadoras 
sexuales

He aprendido a comprender a las compañeras que tienen esta opción. 
Porque digo yo: “Al final por qué la sociedad no las acepta, si en la vida 
real el 80% de las mujeres han tenido contacto con otras mujeres”.

Yo hago la diferencia: una cosa es el ser una mujer lesbiana, lesbiana 
de corazón, que me puede comprender porque sentimos lo mismo, 
pero no estoy de acuerdo con aquella lesbiana que juega el papel de 
hombre. 

Los trabajadores sexuales

Una vez pero hace mucho, me llamó un trabajador sexual por teléfono, 
pero lógicamente somos desiguales. Hacía trabajo sexual para mujeres. 
Comenzamos a dialogar, él pensó que nosotros teníamos organizados 
a hombres, porque ellos no están organizados. 

Pero yo pienso, ¿para qué se van a organizar?, tienen el poder, es 
todo lo contrario porque las mujeres los buscan a ellos, las mujeres 
les pagan para que hagan el trabajo y desgraciadamente las mujeres 
somos más cariñosas, más sentimentales, somos capaces de pagar 
para que no se vayan. 
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Le dije: “La única desventaja que ustedes –los trabajadores sexuales- 
tienen, es que se tienen que mantener bien alimentados, porque 
siempre tienen que estar funcionando”. 

Trabajo sexual vs. Explotación sexual

La diferencia es que el trabajo sexual es algo voluntario de la compañera, 
tiene que ser una mujer mayor de edad, que no sea inducida por otra 
persona, que ella lo haya decidido, porque una cosa es que yo te 
induzca y otra cosa que elijás dónde querés ir. 

Las trabajadoras sexuales somos mayores de edad, tenemos nuestra 
propia autonomía, yo estoy las horas que quiero, con el cliente que yo 
quiero, cobro lo que quiero; las que están en un night club tienen un 
contrato con los dueños de los negocios.

Eso yo lo veo como un trabajo, porque a ellas no les pagan por ejercer 
el trabajo sexual, les pagan por bailar. Si quiere irse con un cliente, es 
una cuestión de ella. Depende del arreglo que haga con el dueño del 
negocio. Si después de sus horas decide irse con un cliente, eso ya es 
decisión de la compañera. 

Pero yo puedo arreglar que puedo llegar tantos días a la semana, el 
trabajo sexual es autónomo, cada quien decide donde lo va hacer, con 
quien, la tarifa que ella decida. Eso es el trabajo sexual.

Mientras que en lo de la trata hay una persona detrás de mí. Para mí 
trata y explotación son lo mismo. 

En la casa de citas esta la dueña, por lo general las casas de citas tienen 
un bar, en el bar hacés los amarres, pero aparte tienen un hospedaje. 
A la dueña del hospedaje le tenés que pagar para entrar con el cliente, 
ese es un arreglo con la dueña del negocio.

En la trata, lo dice el código penal, tiene que haber un proxeneta. 
Proxeneta es aquella persona que te dice vas a estar aquí, te quita 
los papeles, hacés lo que la persona te dice, te vas a acostar con los 
clientes que él quiera, vas a tomar drogas, todo lo que te impone.

Los proxenetas son hombres y mujeres, pero hay más hombres que 
mujeres.  La persona no tiene libertad de nada, esta esclavizada, si  a 
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mí me están explotando porque no tengo acceso al dinero, solo hago 
lo que la persona me dice, me mantiene amenazada. Y a muchas las 
inducen a las drogas. Te convierten en una persona sin voz ni voto, 
como decimos nosotras.

Eso es muy diferente al trabajo de nosotras, si yo estoy en la calle y me 
quiero ir con un cliente, me voy y nadie me dice nada. 

También se dan casos de personas que mandan a que la persona vaya 
a la calle, ejerza el trabajo sexual, les quitan lo que ganan. Las víctimas 
son las jóvenes, adolescentes, a veces hasta niñas y también personas 
trans o gay que ejercen el trabajo sexual, también son víctimas.

La explotación sexual en Nicaragua

Desconozco las estadísticas porque no existen, no existe información, 
no hay ningún boletín. Nosotras estamos en contra, trabajamos con  
nuestras compañeras para orientarlas y también al dueño del lugar 
donde están trabajando, que si a ese lugar llega una menor de edad se 
van a meter a problemas. Se habla con el dueño y se llama al Ministerio 
de la Familia, a la Comisaría o a la Policía. 

En ese proceso estamos, sé que existe la trata, vamos a recibir un taller 
de parte de la Procuraduría para aclararnos, porque nosotras más que 
nadie tenemos que estar bien documentadas, porque es algo que nos 
afecta. Cuando la policía llega a hacer los allanamientos, dice que lo 
hace por trata de personas, aunque las compañeras sean adultas y 
estén ahí en ese lugar voluntariamente.

Tenemos que estar claras en qué momento es trata y en qué momento es 
trabajo sexual. Hacemos este trabajo con los dueños y las compañeras 
para evitar que a la hora que llegue la policía, haya una menor de edad 
y se lleven a todo mundo, como pasó en Jinotega. 

La defensa de nuestros derechos

He sido líder desde muy pequeña, siempre me ha gustado eso de 
dirigir, estar haciendo, de estar en el lugar donde hay problemas. Como 
representante de la organización, me tocó defender a compañeras en 
Corinto, Chinandega y Masaya. 
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En Corinto se ejerce mucho el trabajo sexual, pero como es un puerto 
hay mucho proxeneta, hay bastante movimiento de dólares; resulta 
que el jefe de la policía sacó una resolución que decía que en ningún 
restaurante, en ningún bar, podía estar una trabajadora sexual. Yo 
llegué  a ese lugar porque iba a dar una capacitación y habían detenido 
a dos compañeras, les habían pedido las cédulas y como ellas no 
las quisieron dar las detuvieron, las muchachas me contaron que las 
estuvieron tocando y esas cosas. 

Ese documento lo llevaron a ciertos bares, no a todos. Ellas solo hacen 
el amarre en el bar, llegan al bar, se sientan, amarran y se van, no 
ejercen el trabajo sexual ahí. Yo puedo llegar a un bar a beberme 
una gaseosa, una cerveza y nadie me lo puede impedir porque es mi 
derecho, pero esa resolución decía eso.

Corinto es bastante pequeño si te ven sentada y salís con un hombre, 
saben. Es un pequeño lugar donde la mayoría se conocen, además que 
son chavalas bien lindas y jóvenes la mayoría.

Que dicen los medios de comunicación 

El abordaje de los medios de comunicación hacia las trabajadoras 
sexuales antes del 2009, era fatal. Las prostitutas iban y venían. Te 
pedían una entrevista pero te ponían prostituta, incluso tenía problemas 
con una periodista que tenía que poner prostituta porque así estaba en 
el diccionario.

Con nosotras sale el decreto de la Procuraduría que dice: “Son mujeres 
trabajadoras sexuales, por lo tanto tienen que respetarlas y así se 
llaman”. Desde ese momento los medios te comienzan a hablar de las 
“trabajadoras sexuales”. 
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Decir prostituta es discriminar 

La cuestión de prostituta viene de la antigüedad, 
siempre han habido mujeres que han ejercido 
este trabajo pero lo han hecho de una manera 
maquillada, porque se habla de los famosos 
reyes que cuando la reina estaba embarazada, 
durante los nueve meses ellos contrataban a 
otras mujeres para que llegaran a darle placer. 
Ahí era otro nombre que se le ponía. 

Después cuando se daban las guerras 
mundiales buscaban mujeres y las llevaban 
donde estaban de descanso los militares, pero 
eso no era trabajo sexual, seguían siendo 
damas de compañía, mujeres que prestaban 
servicios, cortesanas. 

Después vinieron personas que miraron que 
era rentable y pusieron bares, pero los bares 
tenían rótulos que decían prostíbulos, era 
el nombre del bar. Como ahí llegaban las 
muchachas a ejercer el trabajo, entonces les 
pusieron prostitutas.

Prostituta es un nombre discriminatorio, no es 
un nombre de persona, como ciudadana vos 
tenés un nombre. 

La Red de Trabajadoras Sexuales y 
Girasoles

En el 2006 fui a una capacitación con la Red 
en El Salvador. Compartimos con compañeras 
a nivel Centroamericano. Conocer a Elena 
Reynaga, una líder argentina muy empoderada, 
su historia, cosas que tal vez nosotras las 
habíamos vivido de otra manera y el deseo de 
que nosotras nos organizáramos para defender 
nuestros derechos, eso me fue motivando. 

Prostituta es 
un nombre 
discriminatorio, 
no es un nombre 
de persona, 
como ciudadana 
vos tenés un 
nombre. 
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Recuerdo que Elena me dijo: “María Elena, vos tenés que organizar 
a las mujeres trabajadoras sexuales de Nicaragua” y en el fondo yo 
decía: “Esta mujer está loca, si yo soy de Estelí, ¿cómo voy a venir a 
organizar mujeres que ni conocía?”.

En la capacitación en El Salvador y Guatemala elaboramos el libro “Un 
Movimiento de Tacones Alto”, que eran cosas vividas de cada una de 
nosotras. 

En el 2007 hubo una actividad en Perú con la CG-TDH, una organización 
donde los donantes  del Fondo Mundial toman decisiones. Me invitaron 
y yo fui. Después regresé y me dijeron que se haría el Foro Mundial de 
VIH, estuve quince días en Argentina y luego participé en la elaboración 
del manual: “Cómo dar consejería a las mujeres trabajadoras sexuales, 
en el caso de VIH”. 

Después en el 2007, en CONCASIDA tuvimos capacitaciones, pero a 
mí lo que me unió a las compañeras fue que la organización en la que 
yo estaba en Estelí, tenía vínculos con cinco organizaciones más y una 
de ellas tenía plata para hacer actividades con trabajadoras sexuales. 

Estas organizaciones se juntaron y dijeron: “Está la María Elena que 
maneja todo lo de la Red, la vamos a invitar a ella”. Ellas invitaban 
trabajadoras sexuales de Masaya, Matagalpa, Estelí,  León y Managua. 
Así fue como yo me vinculé, me reunía con ellas y hablaba de nuestros 
derechos.

Estas organizaciones querían formar un consorcio y hacer un proyecto 
grande sobre las trabajadoras sexuales, y que yo iba a ser parte de eso.  
En el 2007 miré que nosotras estábamos siendo utilizadas, pero como 
no teníamos recursos no nos podíamos salir todavía. Si bien es cierto 
recibíamos muchas cosas que eran importantes, nunca nos hablaron 
sobre cómo defender nuestros derechos, siempre eran los mismos 
temas, el VIH, el uso del condón, autoestima. 

En el 2007 vino Elena a Nicaragua y con ella hicimos un montón de 
reuniones; llevé a varias compañeras al CONCASIDA; ella me dijo: 
“María Elena vos tenés suficientes compañeras para que te organicés, 
las compañeras dan la lucha. Así que vamos a ver como conseguimos 
un fondito”.
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Nos organizamos el 29 de noviembre del  2007. Llegamos a ser Girasoles. 
En el 2008 trabajo con este proyecto, pero en el 2009 el UNFPA nos da 
un financiamiento. Hicimos cinco talleres, uno en cada municipio donde 
ya teníamos trabajo con las compañeras y dos encuentros nacionales, 
uno en Estelí y uno en León.  

La importancia de estar organizada

Nos ha servido para visibilizarnos, porque antes nunca iba a estar en un 
espacio.Somos mujeres, ciudadanas, tenemos muchos derechos, pero 
de manera individual no se logra nada porque nadie te va a escuchar. 
Mientras que juntas, como dice nuestro lema, “Unidas somos más 
fuertes”, podemos demandar nuestros derechos. 

Nosotras sabíamos que iba a ser difícil, en el sentido de cambiarles la 
mentalidad a las personas, pero por lo menos saber que ahí estamos, 
que somos mujeres, que tenemos derechos y que vamos a estar dando 
la lucha siempre. 

Las feministas y las trabajadoras sexuales

Sobre las organizaciones de mujeres y feministas, para serte sincera 
yo tenía mis reservas. Yo tenía otra imagen del movimiento feminista, 
pensaba: “Bueno, ellas no quieren a los hombres, nosotras trabajamos 
con los hombres”. Te lo digo sinceramente.
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Creía que no querían a los hombres, y nosotras tenemos clientes 
hombres. ¿Cómo sería una relación con ellas? Cuando se dio la cosa 
del aborto terapéutico, yo pensaba que si el movimiento feminista se 
hubiera aliado con las otras organizaciones de mujeres, hubiéramos 
hecho una mejor demanda. Porque nosotras bien o mal, somos 
representativas y nos hubiéramos juntado con las otras, y las otras, 
pienso que hubiéramos hecho un poco más de fuerza y hubiéramos 
logrado algo. 

Desde ahí se me vino la inquietud, ¿Por qué será que el movimiento 
feminista no incluye a todas las mujeres, independientemente de lo que 
yo sea? La primera vez que yo llegué, fue María Teresa que nos llamó.

Y ustedes comienzan a hablar, me acuerdo que era el placer, el placer 
iba, el amor aquí, el amor allá. Sinceramente estoy aprendiendo. Es 
bueno escucharlas porque hay cosas que una limpia la mente de lo 
que percibís. Ellas aquí nos han tratado normal, de los hombres no han 
hablado, como nosotros pensábamos. Y si nos han invitado, es porque 
están conscientes de que nosotras trabajamos con esa población. No 
le veo lo malo. 

Con La Corriente hemos venido aprendiendo. Y te voy a decir que 
ha hecho cambios visibles. Al estar en ese proceso, hemos tenido 
compañeras que me han dejado asustada. Hay cambios.

Son cosas que uno las valora, lo importante es el espacio y la confianza 
que te dan para aprender otras cosas, para defenderte. Todos los 
temas importantes, todo lo que hemos pasado ahí es una experiencia 
grandísima. Porque hemos estado en otros espacios, pero no habíamos 
recibido una capacitación así. En La Corriente nos hablan a calzón 
quitado, no nos hablan con maquillaje y eso es lo bueno. 

A mí no se me va a olvidar, cuando María Teresa habló de la maternidad, 
yo fui una de las que dije: “Yo no estaba preparada para ser madre, pero 
como me había casado, tenía que tener hijos. Y dije que no era necesario 
tener tantos chigüines. Y por toda la experiencia que había vivido con 
mi mama”. Esos temas nos tocan y te hacen cambios internos, eso 
para nosotras es muy importante. Vieras qué bien lo han asimilado las 
compañeras.
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Mi nombre Ymogene Roda Omier Zamora, comúnmente me 
llaman Emo.

Tengo 47 maravillosos años. Nací en el  municipio de Tuapí, Puerto 
Cabezas, Región Autónoma del Atlántico Norte. Según mi madre, al día 
siguiente de mi nacimiento a mi papa lo trasladaron. Mi papa fue pastor 
moravo. Hasta la fecha, no conozco ni mi lugar, ni sé quiénes son mi 
gente ahí. Estudié el quinto año completo.

Yo creo en el evangelio, soy evangélica. Voy a cualquier iglesia 
evangélica. Claro que creo en Dios. 

Soy fundadora de la Red de Trabajadoras Sexuales, que se llama 
Girasoles. Estamos organizadas más de 500 mujeres y trabajamos en 
17 departamentos.
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La niñez

Mi niñez en una parte fue muy linda y por otra parte tengo recuerdos 
muy tristes, como todo ser humano. Soy la cuarta de 8 hermanos. 
Somos 4 mujeres y 4 varones. 

Viví más en Puerto Cabezas y el Río Coco. El recuerdo más agradable 
que tengo de mi infancia, es la unidad bien fuerte entre mi padre y mi 
madre. 

Antes de la guerra fue una unión muy linda, a esa fecha yo era una 
adolescente, tenía 13 ó 14 años. Pero después de la guerra fue la 
desunión de la familia, porque mi papa por cuestiones de política cayó 
preso y después la familia fue apartándose, ya no hubo una familia 
unida, cada quien agarró por su lado. 

Cuando hay unidad familiar, hay calor humano, hay amor. Cuando hay 
una figura paterna, nosotros nos unimos más a los padres. Esa es la 
creencia que yo antes tenía, pero ahora ya no, porque los años han 
pasado y una ha vivido su etapa.

Lo más desagradable de mi niñez

Fue cuando mi papa cayó preso en el 82, yo me sentía tan sola. Porque 
mi mama estuvo embarazada de mi hermana la menor y como yo 
estaba muy aferrada a mi mama, no hallaba qué hacer. Tuvimos que 
aprender a vivir y salir adelante y nos acostumbramos, porque mi papa 
tenía que cumplir tantos años en la cárcel.

Después que mi papa salió de la cárcel se enamoró de una mujer de 
Bluefields, se fue con ella. Mi mama ya vivió sola. Toda esa amargura 
que sentía por mi padre se la desquitó conmigo. Tengo esa cosa 
en mi cabeza y hasta la fecha no se me quita, aunque ella ya está 
descansando. Pero yo digo que sufrí las consecuencias.

Comenzar a trabajar

Empecé a trabajar a los 16 años, cuando mi mama tuvo que quedarse 
sola. Yo fui la única hija que se quedó con ella cuando tuvo a mi hermana 
menor. Entonces tuve que trabajar de doméstica. Mi primer trabajo fue 
de doméstica.



Ni putas, ni prostitutas. Somos trabajadoras sexuales

34

Fue horrible…Tenía 16 años y no 
sabía planchar, no sabía lavar, cocinar. 
Dichosamente la persona que me aceptó 
para trabajar con ella fue una señora muy 
servicial, de corazón muy grande, que 
ya falleció. Y ella más bien me enseñó 
cómo se hacía, cómo se trabajaba, 
cómo se planchaba. Pero para eso tuve 
que quemar montones de ropa, quemé 
pachas, quemé comida, pero la cosa es 
que aprendí. 

El matrimonio, la maternidad

Me casé a los 38 más o menos. Estuve 
casada una vez. No me he divorciado 
pero estoy separada con esa persona. 
Él no es el papá de mi hijos, con él no 
procreé hijos. Pero no funcionó.

Tengo dos hijos. Un varón de 20 años y 
una niña de 18. El varón vive conmigo, 
pero mi hija se fue de la casa. 

Mi vida sentimental después de 
tener a mis hijos 

Conocí a una persona en el año ´99 y 
anduve con él, ya tenía a mis hijos. Anduve 
con él, después me casé pero no porque 
yo lo quería, sino por la presión de mi 
madre. Es terrible cuando una no conoce 
sus derechos, por eso le agradezco tanto a 
muchas organizaciones y principalmente 
a María Elena que me incluyó en esto y 
llegué a saber muchas cosas. 

Me casé por presión de mi madre, solo 
tardé  8 meses para vivir tranquila con el 
hombre porque después  lo dejé y me fui 
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a otro país a trabajar. Pero en Guatemala no ejercí el trabajo sexual 
porque me daba mucho miedo; me salió la oportunidad, pero me daba 
mucho miedo al ver como mataban a la gente, muchas personas y 
mujeres  morían delante de mí. Yo decía: “No puede ser, si yo voy y me 
matan, mejor trabajo solamente en lo que estoy”. 

Cuando regreso, mi mama se enfermó, la cuidé durante dos meses y  
murió. A los 6 años de muerta, el hombre que supuestamente estaba en 
Costa Rica, regresó e insistió nuevamente que regresara con él. Pero 
yo no tenía la menor idea de si lo quería o no. Hasta ahorita me pongo a 
pensar si lo quería o no. Y regresé con él, tuvimos como veinte  días de 
luna de miel, hasta que un día él se dio cuenta que yo tuve un amante. 

Pasé dos años de martirio porque él me reclamaba, me vigilaba los 
teléfonos, me desaparecía mis cosas, me controlaba. Discutíamos, me 
quebró tres  teléfonos. En dos ocasiones me golpeó y no puse denuncia. 
¿Sabés por qué? Porque me daba vergüenza. Yo decía, si voy a la 
policía va a llegar el canal y me va a enfocar, me van a ver las mujeres 
a las que les doy información y les digo que no se dejen violentar, y van  
a decir “Ve la hijuelagranputa se está dejando violentar ella y nos trae 
información a nosotras”. Yo decía: “No puedo denunciar, porque si las 
mujeres me miran por el canal, qué van a decir”.

También fui golpeada por mi hermano, no por ser trabajadora sexual, 
sino por otras razones. Cuando una no sabe sus derechos es horrible. 
Con ese hombre yo pasé un martirio, hasta el año 2012 lo saqué de mi 
casa. 

Que un hombre te golpeé y después dormir con esa misma persona en 
tu cama, es lo más triste que existe y mis hijos no se daban cuenta de 
todo eso, porque todas esas cuestiones nosotros las hacíamos fuera. 

Me acuerdo que una vez Pedro José me puso la cara inflamada, y yo 
andaba unos lentes oscuros, mi hijo me decía: “Mama por qué anda 
esos lentes”, “Es que ando con conjuntivitis”, le contestaba yo. 

Creo que me equivoqué en aceptar a una persona muy machista. Yo no 
sabía que cuando un hombre es controlador, es que es  machista. Con 
el tiempo me fui dando cuenta que él era una persona de esas. 
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Mi experiencia en el matrimonio en un comienzo fue muy bonita, yo no 
había detectado que el hombre fuera machista, pero cuando ya me di 
cuenta y defendí mis derechos,  le reclamé y eso no le gustó. 

Sufrí violencia y tuve que tomar la decisión de separarme. Ahora me 
siento muy bien. Pero no hay como conocer una sus derechos y abrir los 
ojos, porque yo sé que lo que pasé, muchas mujeres lo están viviendo 
y es triste. 

En mi casa vivo sola con mi hijo. Yo tengo una persona, es casado y no 
tengo nada formal con él. Hasta hoy vivo así: tengo mis aventuras, pero 
ya no estoy amarrada.

Es bonito enamorarse, pero es más importante nuestra 
autoestima 

Es bonito estar enamorada o que alguien esté enamorado de vos, pero 
creo que tiene más valor nuestra autoestima. Que yo me quiera y decir 
que siempre me mantengo bonita, soy siempre bonita. Ni pienso en 
mi vejez, yo pienso que siempre voy a estar así. (Ríe). No me interesa 
que me digan que soy fea o que soy bonita, yo siempre me miro en el 
espejo y veo que soy bella, con eso me quedo, no me interesa lo que 
diga la gente. 

Me gusta tener a alguien que en el momento que yo lo llame, me 
escuche, me atienda y que de repente me dé un masajito. Que si me 
duele alguna cosa de mi cuerpo que me diga: “tomá esta pastilla.” 
Es bonito que se ponga atento con vos, pero por tener una persona, 
tampoco es que me voy a desaparecer o a dar todo por él.
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La maternidad

Desde un comienzo no pude experimentar mucho 
la relación madre - hijos, porque desde que tuve a 
mis bebés, tuve una vida muy dura.

Mi hijo lo tuve a los 27 años y mi hija a los 29. 
Pero aun así con la edad que los tuve, que esperé 
tanto, no fue muy fácil mi vida de madre.

Fue difícil porque salí embarazada de una relación 
con la que mi madre no estaba de acuerdo, en 
ese entonces vivía donde ella. Y ella me rechazó 
rotundamente desde el comienzo. Cuando se dio 
cuenta que estaba embarazada de mi hijo, me 
sacó de su casa. Me fui a vivir a otro lado.

Fue difícil porque el papa de él me dio la espalda 
y me dio la espalda mi madre. Cuando ella me 
corrió, alquilé un cuarto donde una señora y ahí 
pasé el resto del tiempo y tuve a mi hijo. 

Mi hijo se enfermaba mucho. Cada vez que 
llegaba del hospital, nadie podía ayudarme, la 
única persona era mi madre que me visitaba a 
dejarme cosas. 

El embarazo de mi hija fue súper difícil porque 
salí embarazada en un momento no deseado, 
porque yo planificaba. También me quedé sola 
con el embarazo de ella. 

Cuando ella se dio cuenta, me preguntó  qué me 
estaba pasando y le dije que estaba embarazada. 
Mi mama explotó, me dijo un montón, me dijo 
esto, me dijo lo otro. Y no vivía donde ella. Ella iba 
todos los días para hostigarme y me decía que 
tenía que abortar, que tenía que regalar ese niño, 
porque ella ya no quería más nietos sin padre, 
que ya eran bastantes. Eso fue horrible para mí.

 No me 
interesa 
que me 
digan que 
soy fea o 
que soy 
bonita, yo 
siempre 
me miro 
en el espejo 
y veo que 
soy bella, 
con eso me 
quedo
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Salir con hombres, recibir pago… Y no saber que eso es 
trabajo sexual

Cuando estuve trabajando en el INTUR salía con hombres de la 
institución y ellos me pagaban, pero yo no sabía que era trabajo sexual. 
Yo decía: me acuesto y me dan dinero y eso me gustaba. Yo decía: 
trabajo, me pagan y me gusta la plata. Viene el mes, tengo mi cheque 
y tengo el otro trabajo. 

Pero cuando yo me organizo, llego a saber que era trabajo sexual. 
Desde los 20 o 21 años ya estaba ejerciendo el trabajo sexual.

En el INTUR yo estaba en el área de administración financiera donde 
todo mundo llegaba: contratistas, personas que trabajaban en los 
centros turísticos, personas elegantes y a mí me encantaba; ellos 
se enamoraban de mí porque tenía un cuerpazo. Entonces se me 
acercaban y yo aceptaba salir con ellos, me pagaban y bien y hasta me 
hacían regalos. Ellos decidían cuánto me pagaban.

No me preocupaba por nada, porque “tengo mucha plata”, manejaba 
mucho dinero. 

Cómo lo manejó la familia

Yo digo que no se enteraron. Pero siempre tuve muchos problemas, 
porque salía de mi trabajo y siempre llegaba tarde. Hubo un momento 
que manejaba plata y siempre andaba bien. Mi mama me preguntó por 
qué llegaba todos los días tarde y yo le decía que después del trabajo 
íbamos a bailar con un grupo de amigos. Me daba mis palos, pero a mí 
no me interesaba eso, porque el dinero me gusta, yo trabajo, me gusta.

Tengo una hermana que hasta la fecha no me quiere, siempre le decía 
a mi mama que investigara de dónde sacaba tanta plata, porque yo 
manejaba puro oro.

Mi mama un día se sentó y me preguntó qué es lo que hacía, porque 
todos los días llegaba con diferentes hombres. Yo le decía que eran mis 
amigos y eso era todo. No investigó más, pero nunca me dejó tranquila.

Mi hermana hasta hace 10 años me hostigaba. Ella se enteró, porque 
les decía a mis hijos que yo era puta, se preguntaba por qué tenían que 
quedarse conmigo, que no era ejemplo de madre.
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Delante de mí nunca lo dijo, pero yo tenía más comunicación con mi 
hija, y ella me decía: “Mama, dice mi tía que usted es prostituta y por 
eso nosotros no merecemos estar con usted”. 

Mi hijo hasta hace poco me rechazaba, tuve que sentarme a hablar con 
él, porque ya no aguantaba, le dije: “Hijo cómo crees que estás comiendo, 
si tenés 20 años y todavía no trabajás, porque en la organización donde 
estoy, a mí no me pagan, vos has comido de mi trabajo”. Entonces él me 
dijo: “¿Aparte de ser promotora qué sos mama?”, “Bueno yo salgo con 
hombres y me pagan, pero no como antes que estaba en una acera”;  él 
me preguntó si yo sabía quién era su padre. “¿Ese era mi papa, el señor 
que murió?” “Sí, él fue tu padre” y me dijo “Ah solo eso quería saber”.

Trabajar y ser mi propia jefa

Si me preguntaras en qué he trabajado, te diría: De todo he hecho yo. 
Trabajé de doméstica, en una institución del gobierno, vendiendo ropa, 
vendiendo café en los mercados, en fábricas, el trabajo sexual, casi 
todos los trabajos he hecho.

¿Cuál es la ventaja del Trabajo Sexual? Hay dos principales ventajas. 
Cuando trabajé más seguido, lo hacía por mi cuenta, nunca trabajé en 
un establecimiento y hasta la fecha salgo, trabajo como promotora con 
mis compañeras y agarro una llamada telefónica “Salgamos. ¿A dónde? 
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Tú dices, a tal hora te espero, yo voy”, hago mi 
trabajo y regreso como que no hice nada. Nadie 
me va a controlar mi trabajo. A la hora que yo 
salgo,  agarro mi dinero, no tengo que esperar ni 
quince días, ni una semana, ni un mes. Es una 
gran ventaja.

Desventajas del Trabajo Sexual

No contamos con un seguro social, aunque 
trabajemos por nuestra cuenta, corremos muchos 
riesgos, por ejemplo: a que nos ataquen, nos 
maten, si no tomamos precaución, las medidas 
pertinentes. Otra desventaja es cuando nosotras 
no podemos negociar el condón, ese es un gran 
riesgo; nosotras que ya sabemos negociar, sí 
podemos hacerlo, pero las que no saben, corren 
mucho riesgo.

Cómo ofertar mis servicios

¿Cómo me puede ubicar un cliente a mí? Es 
obvio que tengo que conocer a una persona 
primero. Muchos de los clientes son personas 
que conocí en esa institución (donde trabajaba), 
inclusive hay uno que fue mi jefe y ahora es mi 
cliente.

A veces cuando estoy haciendo mi trabajo 
de promotora, llegan hombres y le dicen a las 
muchachas que están ahí “Vamos”, pero él 
dice “yo quiero salir con ella” refiriéndose a mí; 
entonces ellas le dicen “ella no trabaja de eso”, 
y yo les digo: “espérate, yo voy hablar con él”, 
yo le digo: “Yo puedo trabajar contigo, sí soy de 
ellas, pero aquí no me vas a buscar, si usted 
quiere salir un día conmigo, yo le doy mi teléfono 
y usted me llama”. En el lugar donde están mis 
compañeras capto clientes, que son de ellas, 
pero no voy a ese lugar sino aparte.

Los hombres 
dicen que 
les piden a 
sus esposas 
“mamámelo” 
y ellas les 
responden: “No 
yo no soy puta, 
solo las putas 
hacen eso, yo 
soy tu mujer, 
soy una mujer 
decente”. La 
decencia no la 
llevan hasta ese 
punto.
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Quiénes son los clientes, cómo son

Ahora son más empleados públicos, de todas las edades, menos de 20 
para abajo, esos no. Con tal de que me paguen y miren que hago bien 
el trabajo. La mayoría son casados. En el momento no te van a decir si 
son casados, no preguntamos, lo que necesita una, es plata.

Cuando yo salgo mucho con esa persona, llegamos a tener como una 
amistad, no como cliente. Platicamos, salimos a comer, pero eso sí, 
siempre la plata y el condón. 

Pero hay de todas las edades, de todos los colores, hasta hombres de 
más de 70 años me han salido, pero no voy, porque me da miedo que 
les vaya dar un infarto y se mueran. 

Solo he estado con un hombre con discapacidad, que no era cliente, 
era el papa de mi hija, es discapacitado.  Usa una muleta, tiene los pies 
pero no le funcionan, porque le dio polio de pequeño.

Mis clientes fijos son más amigos que clientes. Me pagan, pero tenemos 
una amistad muy bonita, ellos me platican sobre su familia. Si tienen un 
problema me consultan. Como yo ando en esto, me dicen: “vos debés 
de tener muchas amistades psicólogas, remitime, mandame a alguien” 
y lo he hecho. Tengo amistades muy bonitas. 

El tiempo, la edad, la demanda

Obviamente que cuando una está más joven hay más demanda, pero en 
el caso mío, no lo he sentido, porque nunca he estado en una esquina 
esperando cliente haciendo competencia con otras, mis clientes yo los 
tengo y me siento igual.

Muchos me han dicho que me buscan porque platicamos, les gusta 
la comunicación. Platicamos cuando ellos se sienten muy estresados, 
tal vez tienen muchos problemas en la casa y me platican, porque yo 
lo guardo todo. Todo lo que me platican lo agarro como mi trabajo de 
promotoría, lo guardo y si puedo decirles “tal cosa” o “te voy a mandar 
a tal lugar”, lo hago. Sobre todo es que yo los escucho. Y claro también 
el sexo, porque dicen que lo que nosotras hacemos no lo hacen en la 
casa (ríe).
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Los hombres dicen que les piden a sus esposas “mamámelo” y ellas 
les responden: “No yo no soy puta, solo las putas hacen eso, yo soy 
tu mujer, soy una mujer decente”. La decencia no la llevan hasta ese 
punto.

En este trabajo hay que negociar

El tiempo es a la hora que ellos me llamen.  Por lo general es por la 
tarde, porque por la mañana estoy muy atareada, tengo mucho trabajo y 
en la tarde aunque tenga mucho trabajo, doy mi tiempo para mí. Porque 
yo doy mi tiempo para mis compañeras, pero también mi tiempo para 
mí, porque mi plata también vale. 

El lugar es según a la hora que ellos me llaman y depende del cliente, 
porque si tiene dinero me puede pagar un lugar muy bonito y si miro que 
es un poquito…No llegamos a moteles, pero sí que tienen un poquito de 
condición. Hay unos (moteles) que hasta hay máquinas para ejercicio 
(ríe).

La tarifa es según los platos. Yo por lo general hago solo dos platos, oral 
y vaginal. El anal no lo he practicado por el momento. Muchos me han 
pedido el anal pero yo huyo. Yo cobro más el oral. Pero claro vienen los 
dos platos siempre. Yo le agrego los masajes, aunque sea por primera 
vez yo le doy su masajito. Porque hay hombres que van directo, otros 
que no, que te piden charlar un rato y después ir a lo que van. Pero ahí 
depende de nosotras, de nuestra estrategia.

Los clientes respetan los acuerdos

Eso se negocia antes de irte con el cliente. Hay clientes con los que ya 
tenemos rato de salir, y ya saben que usamos el condón, ese tema ya 
no lo tocamos, porque ya se sabe. Si un cliente no respeta acuerdos por 
lo general lo rechazo, no me voy con él, porque sin condón no puedo.

Por lo general cobro antes, porque si él me dice “venite”,  yo ya sé que 
es con el uso del condón y si después me dice que no, por lo menos ya 
me pagó, él no me va a quitar lo que ya me pagó.

Yo platico con él y le digo: “pase lo que pase usted va a respetar esto, 
usted no va a cambiar su palabra”. No salgo corriendo, yo le digo: “Si 
usted no quiere, me vas a dar la mitad y la mitad te la voy a regresar”, 
no con todos lo hago.
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Hace como dos meses y medio tuve una experiencia: salí con una 
persona que estaba muy tomada, pero yo no sabía que estaba pasado. 
Entré con esa persona e hicimos de todo, el hombre nunca terminó y 
me pago 450 y el taxi.

Personalmente prefiero que no estén tomados, porque un hombre 
tomado, ni sabe lo que hace. Tampoco que anden en situación de 
drogas, porque eso sí es peligroso para mi seguridad personal. Si 
salimos desde muy temprano, vamos a bailar y los dos tomados es 
diferente. Pero yo tengo que tener bien la razón, porque tengo que usar 
el condón, porque si me paso, ahí está el problema.

Tarifas

Las tarifas dependen no solo de los platos, también la hora tiene que 
ver. Por los dos platos y si el cliente dice “una hora, hora y media”, yo 
le cobro 600 pesos.

Como ahorita ya no estoy trabajando como antes, ya no soy solo 
trabajadora sexual, soy promotora también,  hay días que solo con uno 
y a veces cuando mucho son tres, porque ya mi trabajo es diferente. Y 
segundo porque mi hijo se da cuenta y no quiero que este muy metido, 
gracias a Dios yo trabajo con otras organizaciones y tengo mi entradita.

No todas cobramos igual, porque te cuento que hay muchachas que 
cobran muy barato. En algunos lugares que yo conozco, cobran muy 
poco, porque hay clientes que se fijan en el cuerpo, tu ropa y aseo. Yo 
tengo clientes que se fijan mucho en eso, hasta tus uñas, cómo te miran 
así te pagan.

Alcanza para vivir

Hasta el momento lo que cobro me permite satisfacer mis necesidades 
básicas. No tengo muchos momentos de angustia. Últimamente 
solo vivo con mi hijo y tenemos pocos gastos en la casa y para los 
gastos básicos de la casa, mi hermana me ayuda y logro sufragar mis 
necesidades.
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El trabajo sexual y los hombres violentos

Cuando yo inicié, sí tuve mucha violencia con algunos clientes, pero 
ya no. Fui golpeada dos veces por los clientes, pero nunca denuncié…
Inclusive ni hablé, porque me daba pena. Ahora que ya sé de todo, ya 
no. Más bien llevo información a mis compañeras que no tienen que ir 
con clientes violentos, porque están corriendo todo tipo de riesgo. 

¿Hay clientas?

Nunca he tenido una clienta. Creo que no aceptaría (ríe). Porque me 
parece que no voy a sentir igual, porque nunca lo he experimentado, 
pero personalmente pienso que no. 

Enamorarse de los clientes

Ahorita me enamoré de un cliente. Un taxero desgraciado (ríe).

Me ha pasado que llegan clientes muy buenos en el sexo, pero no me 
enamoro. A veces, solo con pensar, ya siento un orgasmo. Yo digo que 
es mi cliente, pero también como pareja, porque él llega a mi casa y 
tenemos sexo. Y él me paga. Pero a veces no me da lo que me tiene 
que pagar, me da menos, pero yo lo acepto. No sé si estoy enamorada 
pero a veces solo con verlo, me siento bien, o solo llega a platicar y me 
siento bien con él.

Eso de sentir orgasmos, sí se siente. Pero no me enamoro.  A algunas 
personas sí les pongo límites en cuanto a lo que podemos hacer, pero 
cuando voy hacer mi trabajo, a mí me gusta darlo entero, complacer al 
cliente para que vuelva conmigo otra vez. 
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Trabajo sexual vs. explotación sexual

El trabajo sexual es una persona que por su espontánea voluntad 
decide ejercerlo. La explotación sexual es cuando una persona que 
ejerce el trabajo, tiene a otra que la está manejando, lo que gana ya no 
lo invierte en ella, sino que la otra persona está manejando su plata, la 
está explotando.

He conocido en este campo a muchachas de 18 años y un poquito más 
arriba, que han ejercido el trabajo sexual, pero como ya son adultas, no 
tienen la misma demanda. Y conforme a su experiencia le dicen a otra 
muchacha que trabajen, que van a tener más trabajo; pero claro que 
van con la segunda intensión de manejar la plata de las muchachas. 
¿Qué tipo de personas son? Son personas que ya han ejercido el 
trabajo sexual. Hasta la fecha son solo mujeres.

Las que son víctimas de explotación sexual, son muchachas que andan 
como errantes, que no tienen familia, que la familia las discrimina por 
entrar a ese trabajo, o las muchachas que huelen pega a temprana 
edad. Las explotadoras captan a esas muchachas, son presas fáciles. 

La organización vs. la explotación sexual

Nosotras cuando captamos menores de edad o dueños de 
establecimientos que tienen menores, nos coordinamos con la policía 
para que hablen con los dueños o con la misma muchacha, para ver 
si alguien la está mandando o si está por su espontánea voluntad. 
También nos coordinamos con MIFAMILIA. 

Hay organizaciones no gubernamentales que trabajan en contra de la 
explotación sexual como La Samaritana, aquí en Managua. 

Discriminación por ser trabajadora sexual

He vivido discriminación en los barrios y en mi familia; en los centros de 
salud casi no porque nunca revelé que era trabajadora sexual, porque 
cuando empecé el trabajo sexual y no sabía que lo estaba ejerciendo, 
tenía seguro porque trabajaba en una institución. En el barrio, cuando 
me discriminan no le pongo mente, no lo determino, lo ignoro. Que 
hablen lo que sea, pero menos que me toquen. Pero claro que la 
habladuría tiene sus límites.
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Yo puedo hablar con la persona muy decentemente, hablar sobre lo que 
le molesta de mí y por qué me tiene que criticar de esa manera.  En el 
barrio, llegan muchas mujeres a visitarme. Ellas llegan desde su trabajo 
con su faldita chinga y bien pintadas, con sus tatuajes. Entonces yo les 
digo: “Qué tienen que ver ustedes, si la gente que llega a mi casa es 
conmigo que se entienden, a ustedes no les interesa”.

Como antes iba a una iglesia, la gente me dice: “Es que usted se salió 
de la iglesia y se puso peor”, “Pero soy yo, dejáme a mí, es mi vida. Si 
esas mujeres llegan a mi casa es conmigo que se quieren entender, no 
con ustedes”.  De la manera más gentil le hablo a la persona.

El trato de funcionarios/as públicos

Yo sé mis derechos y los defiendo con lo que he aprendido y así tengo 
que hacerlo. En los ministerios me han tratado muy bien, como estoy 
trabajando como promotora, me preguntan: “¿Por qué usted anda 
aquí?”; “Porque yo soy trabajadora sexual también”. No me han atacado. 
Cuando vos sabés hablar de tus derechos, ellos te miran, porque vos 
tenés que hablarle con base.

Los medios de comunicación

A veces son muy amarillista y otras veces hay periodistas que sí hacen 
el abordaje como se debe. Por ejemplo, cuando hay casos de violencia 
se burlan de esa situación, están revictimizando a las mujeres.

Lo único que han cambiado, es el uso de los términos, ahora hablan de 
trabajadora sexual. Hay muchas mujeres que dicen: “Ya no nos dicen 
putas, nos dicen trabajadoras sexuales”; pero siempre dicen “pobrecita”. 
Nosotras no somos pobrecitas porque trabajamos y ganamos nuestra 
plata. Solo queremos que nos entiendan, que nos den la oportunidad de 
ejercer el trabajo, que no nos discriminen.

Estos cambios tienen que ver con que hemos hecho muchas campañas, 
hablamos por nuestros derechos. Esto se debe al trabajo de muchas 
organizaciones de mujeres, organizaciones de trans también, de 
lesbianas, porque vienen de la misma discriminación. Nosotras siempre 
estamos hablando de nuestros derechos. Y lo merecemos ¿No crees?
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Trabajadora sexual y prostitua: no son lo mismo

Nosotras decimos que no es correcto hablar de prostitución, decimos 
trabajadora sexual porque creemos que es un trabajo, que ejercemos 
un trabajo a cambio de que el cliente nos pague; cuando hay una cosa 
a cambio de otra cosa, es un trabajo.

La prostitución se practicaba en los tiempos antiguos. Y bíblicamente 
dice que la palabra es prostituta. Nosotras actualmente la cambiamos, 
porque para mí no se oye muy bien. 

Las Organizaciones de Trabajadoras Sexuales

Estuve en una organización de varias ONG´s. Ellas hablan de 
prostitución; pero yo no estoy de acuerdo, lo oigo horrible. Esa 
organización me estuvo ayudando como una persona víctima. 
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Gira como Girasol

Una vez me tomaron en cuenta para un taller que hubo en Matagalpa 
y ahí estaba María Elena, la fundadora de Girasoles, hablamos y ahí 
iniciamos una amistad.

En Girasoles nosotras defendemos la prevención de ITS, VIH y los 
derechos humanos. Para eso nuestra arma es conseguir condones y 
dar charlas de información. Les enseñamos a las mujeres cómo poner 
un condón, con la boca, con la mano.

Cuando estas mujeres van a la policía o a otra institución a poner 
denuncia y no les creen, nosotras tenemos que ir a hablar sobre los 
derechos y si son violentados en la policía, vamos a la Procuraduría 
de los Derechos Humanos, además firmamos un convenio con el 
procurador, para defender a las trabajadoras sexuales.

En cada departamento tenemos promotoras y nos coordinamos con las 
trabajadoras sexuales que están en ese lugar.  Son mujeres mayores 
de 18 años, porque ejercemos el trabajo sexual, no la trata de personas, 
porque son personas que entran conscientemente al trabajo. 

Hay otras mujeres que no se quieren organizar porque no se han 
identificado como trabajadoras sexuales, ellas salen de sus casas y 
les dicen a sus hijos y maridos que van a trabajar en el oriental, pero 
están en una esquina. Por ejemplo, ahorita en un estudio que estamos 
haciendo en un barrio, dicen: “No puedo ir, porque si voy la gente se va 
a dar cuenta que yo soy trabajadora sexual y dicen que soy puta”. Si 
están organizadas ya se identifican como trabajadoras sexuales.

El avance en el reconocimiento de nuestros derechos

Ahora se está atendiendo la discriminación, se ha disminuido un 
poquito y se está atendiendo a las trabajadoras sexuales, que ya están 
reconocidas como trabajadoras sexuales en los centros de salud. Pero 
si una trabajadora sexual va a buscar trabajo a otro lugar, no está muy 
claro. Según comentarios de ellas, en las fábricas las han aceptado, 
pero que una trabajadora sexual llegue a ser una licenciada, psicóloga, 
creo que no le darían ese trabajo, van a pensar que es incapaz de 
ejercer ese trabajo. No le tomarían en cuenta el esfuerzo que nosotras 
hacemos para la superación personal.
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Estar organizada para 
reconocerme

Estar organizada me ha servido demasiado, 
me ha servido para reconocer muchas 
cosas en mi vida, a no dejarme violentar por 
los demás, por mi familia, por mis vecinos, 
llevar información a otras personas. 

Mi principal aprendizaje es tener más 
herramientas para aplicar en mi vida y 
ayudar a muchas personas, que muchas 
me están esperando en el campo de trabajo 
a que les lleve información para aprender y 
ellas llevar a otras personas. La herramienta 
principal es lo que yo llevo para hacer una 
cadena de conocimientos. 

El movimiento feminista/ de 
mujeres y las trabajadoras 
sexuales 

Muchas feministas se han organizado 
con nosotras y en muchas cosas están 
de acuerdo, nos han dado talleres muy 
valiosos, como los que hemos recibido 
en La Corriente. Yo me identifico como 
trabajadora sexual y feminista, porque me 
siento feminista.

El trabajo sexual y la vejez

Yo no le tengo miedo a la vejez. A la edad 
que tengo no me aflijo para nada de mi 
vejez. Pienso que mi vejez no tiene que ver 
nada, porque a medida que yo vaya a ser 
viejita, puedo conseguir clientes viejitos. 
Puedo seguir ejerciendo mi trabajo, me va a 
valer un pito lo que la gente piense. Porque 

Estar 
organizada 
me ha servido 
demasiado, 
me ha servido 
para reconocer 
muchas cosas 
en mi vida, a 
no dejarme 
violentar por 
los demás, por 
mi familia, 
por mis 
vecinos, llevar 
información a 
otras personas. 
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ahorita hay compañeras de 60 años que están ejerciendo el trabajo 
sexual y bien lo hacen. Eso depende de una.

Tener una vida espiritual, lejos del templo

Ya no participo en una iglesia. Yo tuve una experiencia con el pastor de 
mi hijo, es un señor tan machista.  En el púlpito habla palabras ofensivas, 
yo  le dije a mi hijo: “Yo no vuelvo a ir a esa Iglesia”, porque una vez 
estaba hablando sobre las mujeres que venden su cuerpo, dijo que son 
mujeres cochinas. Pensé “No puede ser”. Le dije a mi hijo “Eso no es 
ser pastor, porque los pastores por más molestos que se sientan, tienen 
que utilizar frases más adecuadas. Pero no puede hablar esas frases 
en un púlpito”, me sentí mal. Yo digo que los pastores usan frases muy 
ofensivas para hacernos sentir mal.

El rechazo es por ignorancia y por miedo

Algunas mujeres nos rechazan, en primer lugar por ignorancia y porque 
le tienen miedo a las trabajadoras sexuales. Por miedo, porque le hacen 
la competencia, porque todas sabemos que ningún hombre es santo, 
y los hombres piensan que no somos santas y ellas saben que sus 
hombres de alguna manera tienen que ir a buscar esas mujeres, yo 
digo que es por miedo. Les damos miedo y por eso nos rechazan.
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Vida Francis Jiménez
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Mi nombre es Vida Francis Jiménez. Tengo 40 años. Soy de 
Managua. Estudié hasta el tercer grado de primaria. Estoy 
casada. 

Tuve siete hijos: tres muertos y cuatro hijas vivas. Tres fallecieron 
producto de…,ser abusada por mis tíos. Cuando tenía tres o cuatro 
meses de embarazo, me hacía un ultrasonido y si era varón lo abortaba. 

Creo en Dios y en su padre que es Jehová. No estoy en ninguna Iglesia.

Actualmente estoy organizada con Girasoles, miembro de la 
REDTRASEX, que es la organización de las mujeres trabajadoras 
sexuales.

La niñez: Una vida cruda

Recuerdo mi niñez como una etapa de mi vida muy cruda. Porque mi 
mama no me cuidaba, se iba a trabajar para ayudarle a mi abuela. 
Ella tomaba mucho alcohol y cuando nos llevaba al mercado, siempre 
íbamos a parar a un bar. 

Mi mama se iba y nosotras –mi hermana y yo- nos quedábamos 
empeñadas. Cuando no andaba reales para tomar, nos dejaba en un 
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bar donde ya la conocían, porque ella era nacida y criada en el Oriental. 
Si yo estaba empeñada, llegaba mi abuela o mi papa a sacarnos. 

Mi mama tenía su negocio. Tenía dos tramos en el mercado, vendía 
leche en tarro, queso, crema, huevo. Aparte del tramo tenía un cuartito 
que alquilaba porque pasaban amigas de ellas que se prostituían y le 
pagaban. El cuartito era de madera, tenía una camita, una panita y 
jaboncito. Yo era muy chiquita, tal vez tendría unos seis o siete años. 

Cuando empecé a estudiar, ella nunca preguntaba cómo iba o cómo 
estaba su hija. Siempre se mantenía en el mercado o trabajando.

Mi papa llegaba a visitarnos, pero mi mama casi no se mantenía con él. 
Él llegaba a la casa pero nunca salimos juntos: mi mama, mi papa, mi 
hermana y nosotros; nunca vi eso. Nunca algo así, compartir en familia, 
nunca.

Lo que sí me acuerdo es que mi papa nos llegaba a sacar de los bares. 
Nos llevaba a la casa. O tal vez mi papa llegaba a la casa y nos llevaba 
a tiendas a comprar los zapatos, ropa. Nosotros nos manteníamos en la 
casa…,nos criaba un abuelo, que era el padrastro de mi mamá. 

El único recuerdo agradable que tengo de mi niñez era cuando mi papa 
llegaba y nos sacaba, nos daba reales y nos compraba ropa. Mi papa a 
nosotras siempre nos trató con cariño. Mi papa le dijo a mi mama que 
se quería ir para los Estados, que si se casaban, él quería casarse con 
ella e irnos como familia, pero ella le dijo que no se quería casar con él, 
que ya no quería estar con él, porque se levantaba a manosear a mis 
tías.

El recuerdo más desagradable de mi niñez…, es la enfermedad de mi 
mama. Se enfermó de cirrosis. Y estaba tan joven, apenas tenía 40 
años. Para ese tiempo, mi mama ya estaba internada, ya había tenido 
a mi hermano. Solo se mantenía en el hospital, pasó casi tres años 
internada y solo estaba en cama.

Mi hermana la tenía que cuidar. Mi hermana es tres años mayor que 
yo, pero era una niña todavía.  Mi abuela, le decía: “Vos sos su hija, 
tenés que ir a cuidarla”.  Y tenía que ir a cuidarla. Es algo duro porque 
mi hermana ahora tiene muchos problemas. Siempre se mantiene con 
cólera, peleando con todo mundo.
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En la casa había un tío que mucho tomaba licor, se levantaba a 
manosearnos a mí y a mi hermana. Dormíamos con una tía, que era 
menor igual que nosotras, pero ella nos manoseaba también, me 
tocaba mis genitales, caminaba las uñas largas, a veces me lastimaba 
y también a mi hermana.

A mi mama nunca le dije que mi tío me manoseaba. Pero una vez mi 
hermana le dijo a mi abuela que mi tío la tocaba y mi abuela le pegó. 
Mi hermana se fue a los catorce años de la casa. Yo me iba de la casa, 
pero siempre regresaba.

Antes me daba furia. Siempre miraba con malos ojos a mi mama, decía: 
“¿Por qué me había pasado esto? Si el deber de ella era cuidarme, 
¿Por qué pasé tantas cosas malas?”

Mi mama también fue abusada por su padrastro, el señor que nos 
cuidaba. Oyendo una plática de adultos, escuché que el señor había 
abusado de mi mama y mi abuela la tiró a la calle, la corrió, prefirió 
quedarse con su marido. De ahí empecé a reflexionar que ella también 
había sufrido, que ella no tenía culpa de lo que hacía.

A temprana edad yo dormía en las calles, olía pega, hacía cosas que no 
eran correctas y mi mama no me corregía. Pero ella siempre me decía: 
“Dejá de dormir en las calles, vení para acá”.

El primer trabajo en la niñez

Cuando mi mama me hacía en clases, yo me iba al mercado caminando, 
desde Santa Rosa hasta el Oriental. Mi mama me preguntaba: “¿Y por 
qué estás aquí chavala, no es que hoy ibas a clases?”, y yo le decía que 
la profesora no había llegado. Ya no quería ir a clases, yo quería que 
mi mamá me pusiera a vender. Me aliñaban una mesita con cajillas de 
huevo, queso y empezaba a vender.

Mi mama practicaba brujería, a veces me ponía que leyera, le pelara las 
candelas al revés, le pusiera el nombre de los hombres a gente que le 
pedían trabajo, ella se ponía desnuda, hacía una rueda, un crucigrama 
con candela y ahí empezaba a orarle al diablo. Yo no quería aprender 
a leer, me bloqueé.
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Entonces empecé a trabajar vendiendo 
huevo y queso. Ese fue mi primer trabajo. 
Tenía como nueve años de edad. La 
realidad de las cosas es que a esa edad ya 
les robaba a los clientes que me llegaban a 
comprar en el mercado. Si me pedían dos 
libras de queso, les daba dos onzas menos, 
a una cajilla de huevo le sacaba tres huevos.

Aunque mi mamá me pagaba, por cada 
cajilla de huevo me ganaba un peso; si 
vendía diez cajillas, tenía diez córdobas. 
Vendí bastante tiempo en el Oriental, pero 
más que todo por las noches. Y como mi 
mama no se mantenía en la casa, entonces 
me iba a tomar. Era muy chiquita. Compraba 
mis vasitos de pega, me compraba dos 
paquetes de Marlboro o Windsor.

Me sentía bien, porque ya me ganaba mi 
dinero y no me mantenía en la casa. Si 
estudiaba por la mañana y llegaba al medio 
día, mi tío de una u otra forma buscaba 
cómo manosearme, mientras que si me 
iba a vender al mercado, pasaba todo el 
día ahí. Llegábamos hasta las nueve de la 
noche con mi mama, me gustaba porque me 
relacionaba con otro tipo de gente.

La experiencia del matrimonio

Cuando empezamos, yo ejercía el trabajo 
sexual. Él era un delincuente, salía a robar 
por la noche y yo salía a prostituirme. 
Nos topábamos en la madrugada, él me 
esperaba afuera de la casa y así convivimos 
seis u ocho meses hasta que le dije que no 
quería seguir así.
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Estuve bastante tiempo ejerciendo el trabajo 
sexual, después dije que iba a cambiar mi 
forma de vida. Pasé un tiempo que no lo 
ejercía.

Una vez tuve una enfermedad venérea de mi 
pareja; me dio tanta cólera y le dije: “Tanto 
tiempo que me cuidé andando en las calles 
y vos me contagiaste de esta enfermedad”. 
Hablé con la doctora que me atendía, le dije: 
“Yo quiero vivir mucho tiempo, porque estimo 
mi vida y a mis hijas, no quiero morir joven, 
quiero envejecer, cuidar mi cuerpo”. 

He hablado con él, siempre le he dicho que 
busquemos charlas matrimoniales para 
que cambie su forma de vida porque tiene 
problemas de alcohol y drogadicción. Aunque 
me dice que ya lo dejó, hay veces que llega 
drogado… ¿Cómo le va a decir a una persona 
que lo ha vivido en carne propia?, no me 
puede engañar. Esto es lo más difícil de mi 
matrimonio.

Con él solo tengo una hija de ocho años. Él 
es bien responsable, puede ser mujeriego 
pero el dinero de la casa, es de la casa. Él 
vive conmigo aun teniendo yo, tres hijas de un 
matrimonio anterior.

La mama y la hermana de él se opusieron: 
“Cómo se le ocurría meterse con esa mujer, 
con tres hijos, si es una puta, siempre va a vivir 
en la calle”. Sin embargo, a él no le importó, 
se fue a vivir a mi casa, empezó a trabajar 
de CPF. A veces se disgustaba porque yo 
también tenía problemas de drogadicción.

Cuando él trabajaba de noche me iba prostituir, 
o sea que yo no quería dejar de trabajar. Él 

Yo quiero 
vivir mucho 
tiempo, 
porque 
estimo mi 
vida y a mis 
hijas, no 
quiero morir 
joven, quiero 
envejecer, 
cuidar mi 
cuerpo. 
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se molestaba porque le decían que me habían visto en las calles. A 
veces cuando le tocaba quedarse en la casa, yo compraba dormicum, 
lo dormía y me iba; lo drogaba para que no se diera cuenta.  Me salía 
con una falda larga y por dentro andaba mini falda, tal vez iba con una 
camiseta y por dentro llevaba mi corpiño, trataba que la gente no me 
viera, pero siempre salía a ejercer el trabajo sexual.

Me dijo que no podía seguir así, que no lo engañara más porque de qué 
le servía cambiar su forma de vivir y yo no. Así agarró rencor conmigo, 
él estaba tratando de cambiar al principio, pero yo no hacía nada de lo 
que le prometía. 

Ejerzo el trabajo sexual pero menos, ya no salgo todas las noches como 
lo hacía antes.  Ahora solo si se me da la ocasión. No quería ejercer 
el trabajo sexual, porque a mis niñas en la escuela me las criticaban 
mucho, les decían: “Ahí van las hijas de tal por cual, vos vas a ser 
igual que tu madre,  ¿Cuánto me vas a cobrar?”.  Y mis niñas estaban 
chiquitas.

Huir del abuso a toda costa

Antes de él, estuve juntada con otro hombre, con el que viví quince 
años sin casarme, y no fue nada bonito. Ninguno de los quince años.

Me metí a vivir con él porque quería salir de mi casa. Dormía arriba de 
las casas, debajo de las camas, debajo del sofá, siempre tratando de 
huir de mi tío, no quería que él me tocara, sabía que era familia mía y 
no lo miraba correcto. A veces iba a jugar con compañeras del barrio 
y cuando había un descuido me metía debajo de las camas de ellas. 
Después me levantaba como si nada, como si acababa de llegar por la 
mañana.

No quería saber nada, no iba a clases, tenía serios problemas, no 
hallaba ni qué hacer. Decidí que si mi mamá no me buscaba a mí, yo la 
iba a buscar a ella. Fue cuando empecé a trabajar en el mercado. Por 
las noches me mantenía de vaga, porque mi mamá mucho tomaba y 
como no se mantenía en la casa, menos que me mantuviera yo.

Tenía once años cuando me voy con ese hombre, pero no a vivir con él, 
salíamos como amigos, no teníamos relaciones sexuales. Nos metíamos 



Ni putas, ni prostitutas. Somos trabajadoras sexuales

60

a las casas a robar. Le hice daño a mucha gente porque yo quería ser 
valiente, demostrar que podía hacer cosas que no podía hacer. Nos 
manteníamos en las calles robando, él era jefe de una pandilla.

Yo no lo quería, iba a vivir con él si me cuidaba. Como era inhalante 
de pega un día me dijo: “Vamos a la casa, ahí tengo unos vasos de 
pega”…Al fondo de la Rolter tenía un cuartito que le decían “El cuartito 
del desprecio”, porque cuando íbamos a las fiestas convencían a las 
muchachas -o yo las convencía- y las llevábamos a ese cuarto, ahí las 
violaban.

Cuando miré que me querían hacer lo mismo, me metí a vivir con él sin 
quererlo; y tuve una niña, después otra, tuve tres niñas, pero no había 
ningún compromiso entre él y yo. Salíamos a drogarnos, a vaguear. 
Con él tuve cuatro hijas, pero una se me murió.

A veces llevaba una que otra mujer, me mandaba a acostarme con la 
niña y él se acostaba en la cama en la que dormía conmigo. Cuando 
se iban las mujeres me chimbombeaba, -golpeaba- me decía: “Vos no 
me celás, no me querés”; yo le decía: “No me metí con vos porque yo 
quería, me metí con vos por una necesidad, yo nunca te he querido”.

Siempre que me golpeaba, me decía: “Sos una puta, una zorra, no valés 
nada”, y yo le decía: “Yo salí de  mi casa, no porque haya sido una puta, 
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salí de mi casa porque a mí me abusaban. Pero te voy a demostrar que 
me voy a volver una puta y vos conmigo no te volvés a revolcar”.

Me desaparté de él, fui a la policía, hasta el juzgado. Fue muy duro 
porque llegué hasta el juzgado peleando la tutela de mis hijas, me 
dijeron que no me las podían dar, pero eran tres niñas que vivían con 
un delincuente. 

Le pasó a la mama, a la hermana, a Vida Francis, a su 
hija

Él estaba abusando de mi hija de nueve años, aunque vivía conmigo. 
Yo no sabía, no me daba cuenta. Mi hija tenía nueve años cuando 
yo lo dejé a él. Nosotros vivíamos en el Oriental donde la mama, nos 
íbamos donde una tía, a Santa Rosa o al Domitila Lugo, porque siempre 
vivíamos huyendo.

Hacíamos cosas malas y nos teníamos que cambiar de barrio. Mi hija 
no estaba en clases, no sabía leer ni escribir. Al darle las niñas a él, yo 
las iba a ver cuándo él no estaba. Una vez la mama de él me dijo que 
fuera a ver a las niñas, porque la de nueve años ya estaba menstruando 
y que algo tenía que hacer por mis hijas.

Decidí un día ir a ver a las niñas, para ese tiempo ya ejercía el trabajo 
sexual. Yo estaba sola en la casa, mi hermana me había tirado a la 
calle, y me decía que a las nueve o diez de la noche yo no podía entrar. 
Entonces me mantenía solo en el barrio, de vaga.

La maternidad

Yo quiero mucho a mis hijas y las tres viven conmigo, en mi casa, que 
gracias a mi mama tengo casa propia. Ahora ellas ya son grandes, la 
mayor tiene veintitrés, la otra veintidós, la otra diecinueve. Después me 
cuidé 10 años y tuve a la otra niña.

Hoy mis hijas me pasan la factura, me dan mi medio vuelto de vez 
en cuando. A veces trato de aconsejarlas, las apoyo. Comemos, 
compartimos, platico bastante con ellas.

Desde que empecé a ejercer el trabajo sexual venía drogada, bien 
tomada, cuando las recuperé y les contaba lo que hacía, en mi 
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inconciencia les decía: “Hoy me tocó un hombre así, quería que le 
hiciera esto, hoy me pasó esto, hoy nos cachimbearon porque no le 
pudimos robar a tal cliente”. Les contaba lo que vivía, nunca se los 
ocultaba. Mantenía los condones tirados, la droga tirada en la casa, me 
levantaba en la mañana con un churro bañado, o me iba a bañar y me 
fumaba un churro de marihuana, un día que se me antojaba tomar le 
decía: “Andá traete un litro de cerveza, vamos a beber aquí juntas”. Y 
me ponía a beber con ellas, una vida desordenada.

El 24 y 31 de diciembre trabajaba porque son “buenos días”, dicen las 
muchachas, “porque la mayoría de hombres que viven solos, siempre 
buscan a las mujeres” y se gana bastante dinero.

Ellas han comprendido mi situación, a pesar de que…, cuando recuperé 
a mis hijas estaba trabajando en carretera Masaya.  Empecé a visitar el 
proyecto “La Samaritana”, iba con mis hijas a diario. Al principio me iba 
como que ejercería el trabajo sexual, entaconada, falda chinga, camisa 
pelada, con mi bolso, condones y me iba con las chavalas. Tenía que 
buscar dinero de una o de otra forma.
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Lo más complicado con mis hijas es lo que están viviendo ahorita, 
porque antes eran niñas, salía y compartía con ellas, pero una de ellas 
a veces sale y me dice: “Mama, ahí vengo, voy a cobrar”. Ella sale por 
llamadas telefónicas. Es lo más duro.

La otra sale pero con conocidos que no sean del barrio. Tiene tres 
amigos con derechos. Cuando tengo una cuenta pendiente le digo: 
“estoy enjaranada y necesito 500 pesos” chatea, llegan y se los pasan 
dejando. Yo le digo: “¿Y después no le vas a ir a pagar?”, “No mama, 
si ese es un amigo. Ella quiere taparme las cosas a mí, pero no me las 
va a tapar. 

Ganarse la vida como trabajadora sexual, es una decisión

Decido hacer trabajo sexual cuando recupero la tutela de mis hijas, 
vivía en casa propia pero mi tía vivía delante de mi casa y tenía 7 hijos 
varones, no quería que mis hijas pasaran lo mismo que yo. 

En la casa mis hijas quedan enllavadas, al principio no hallaba qué 
hacer, trabajaba y se me hacía difícil porque le pagaba a una tía para 
que me las cuidara. Lo único que iba hacer es echármele un ojo a las 
niñas, ver que no me las manosearan, que no abusaran de ellas. 

Tenía veinte años. Se me hacía muy difícil porque ella sacaba más de 
la cuenta, yo me quedaba sin ningún peso. Le hice el comentario a una 
muchacha: “Fijate que me pasa esto, no sé qué hacer, las chavalas 
están sin zapatos, sin ropa y no me ajusta el dinero, no me visto, no 
tengo nada”, ella me dijo: “Si querés más dinero, vos tenés la solución 
en tus manos…Salgamos a trabajar por la noche”. Cuando me miré, ya 
estaba ejerciendo el trabajo sexual en Elite.

Reacciones de la gente

Me preocupaba cuando me miraba la gente, conocidos del barrio. En 
Elite estuve un tiempo, pero cuando lo cerraron, salí a la carretera. Ahí 
solo llegaba gente de reales, un tequila valía de diez a quince dólares 
solo por estar sentada con un hombre. No era lo mismo salir a la calle, 
en la calle pasa cualquier taxero, gente caminando, no es lo mismo estar 
en un night club, que solo gente de dinero entra, ahí fue mi problema.
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En la calle apartaba la cara, me escondía, 
trataba de llegar más noche, entre más noche 
llegaba más tarde regresaba a mi casa. Mi otra 
preocupación fueron las drogas, para poder 
ejercer el trabajo sexual, la mayoría de las 
muchachas se drogaban, entonces yo también 
me empezaba a drogar con cocaína.

Eso me empezó a preocupar al extremo porque 
no llevaba dinero a la casa, solo era para 
drogarme que trabajaba. Llegó un tiempo que me 
sentí tan cansada, caminaba en los semáforos 
ya no prostituyéndome, sino pidiendo un peso a 
los taxeros, para el taxi, para un cigarro. Me iba 
denigrando más, porque ya no llevaba ningún 
peso.

Tenía una tía que era trabajadora sexual, cuando 
se dio cuenta me abrió las puertas de su casa. 
Yo le daba reales para que me viera a mis hijas, 
para comprarles ropa, pero ella lo que hacía era 
vestir a sus hijos, darles de comer a sus hijos y 
mis hijas le servían de empleadas.

Yo me mantenía con un hijo de ella, iba a traer 
reales, me iba a poner a la carretera Masaya, 
hacía mi tiro o le robaba a un cliente y ya me 
venía para el barrio. Compraba droga con 
mi primo, nos encerrábamos en un cuarto a 
drogarnos toda la noche. Mi tía lo permitía por 
dinero. Me explotaba.

Salía a trabajar por la noche, los vagos encantados 
al darse cuenta que yo era trabajadora sexual, 
yo solo iba a traer ingresos y seguíamos en la 
pandilla.

Yo trabajo por 
mi cuenta. 
Tengo clientes 
fijos y si no 
son, se hacen 
fijos. Si salgo 
hacer un 
mandado, 
salgo bien 
arreglada, 
se para un 
vehículo y 
me dice: “Te 
doy raid”, me 
voy…Yo sé lo 
que tengo que 
hacer. 
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Ventajas y desventajas del trabajo sexual

La ventaja es lo que una cobra, el dinero. Y las desventajas son las riñas 
entre trabajadoras sexuales por los clientes. También el riesgo, cuando 
lo clientes andan drogados, les gusta que tengan relaciones a media 
calle - lo he escuchado, a mí nunca me ha pasado-. Otra desventaja es 
trabajar en la calle.

Cómo es el trabajo sexual, dónde se hace, quiénes son 
los clientes

Yo trabajo por mi cuenta. Tengo clientes fijos y si no son, se hacen fijos. 
Si salgo hacer un mandado, salgo bien arreglada, se para un vehículo y 
me dice: “Te doy raid”, me voy…Yo sé lo que tengo que hacer. 

Yo ofrezco mis servicios por teléfono. Si por la calle me invitan a salir, yo 
salgo. Ya no es como cuando uno está en un punto y saben que estoy 
ejerciendo el trabajo sexual, como cuando yo empecé…Empecé en un 
night club, después en la carretera, sobre la pista, en una esquina, en 
un semáforo, en cualquier sitio yo buscaba clientes.

Trabajé también en un bar. Son duras las condiciones cuando las 
muchachas trabajan en un bar, no les pagan por ser meseras, tienen 
que servir mesas, limpiar el cuarto donde salen y entran, lavar los 
manteles, barrer el sitio y no les pagan, solo les pagan por ejercer el 
trabajo sexual.

Pasé un tiempo que ya no salía, porque solo buscaba para la droga, 
entonces dije: “Hasta aquí nomas”. Me quedé en mi casa y después 
a hacerlo más recatado: salgo, me visto, le digo a mi esposo que voy 
a hacer un mandado. Salgo a cualquier sitio normal, me encuentro a 
alguien que tengo grabado en el chip de mi cabeza, no en el teléfono y 
marco…Entonces voy a la casa de la persona.

Cómo son los clientes

Hay solteros, casados, curas, pastores. Me han tocado licenciados, 
gente preparada, obreros, gringos, cheles, dirigentes políticos. Todos 
mayores de edad. En mi conciencia prevalece que tiene que ser mayor,  
pero no menor de mi edad. 
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Tengo clientes fijos. A veces salgo con mis hijas, y si es conocido del 
barrio, vamos toda la familia, porque él quiere compartir como si fuera 
mi pareja. Salimos como familia, es lo que el cliente está pidiendo. 
Entonces saco a divertir a mis hijas y a la vez estoy trabajando, paga 
todo lo que se tiene que gastar, la comida, el pasaje, todo. Después me 
voy para mi casa y luego nos quedamos de ver en otro sitio.

Los cambios del oficio con la edad

Mientras más grandes nos hacemos, va bajando el trabajo. Pero 
depende de cómo una se vista, puedo vestirme normal y si alguien me 
paga, yo salgo. Hay muchachas más jóvenes que ejercen el trabajo 
sexual y algunos clientes dicen que no les gustan, porque son muy 
corrientes. Cuando yo empecé, así me miré, corriente.

Ser corriente es estar mal vestida, con demasiado maquillaje. No es 
necesario ser trabajadora sexual y andar toda maquillada como payaso, 
porque yo me puedo medio maquillar y también andar sin maquillaje e 
igual podés ejercer el trabajo sexual. 

Qué buscan los hombres al contratar tus servicios 

Sexo, despejarse la mente, dialogar; a veces no tienen sexo y solo 
salimos a comer, platicamos, a veces me preguntan: “Mi mujer se porta 
así, pero ¿Cómo hago? Yo la quiero cambiar”. A mí me gusta, porque es 
un hombre que está pidiendo ayuda a una mujer para aprender a tratar 
a otra mujer.

Ahí me luzco yo, porque sé que van a tratar bien a otra mujer y ya les 
digo: “Las sacás a pasear, tenés que comprarles algo, llevale un blúmer 
blanco, un brassier blanco, salir con ella, llevarla a comer”. Les digo 
que tanto a la mujer como al hombre siempre les ha gustado tener una 
aventura por la calle, entonces qué más aventura que hacerla con su 
marido. “Llevala a un motel, si nunca les has hecho el sexo por atrás”, 
claro que ellos dicen: “Vos sos loca, si es mi mujer”. También les sugiero 
que ellas les hagan sexo oral. Cuando estamos haciendo el amor, les 
hago las posiciones y les digo: “Así pone a tu mujer, acomodala”.
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Cuánto y de qué manera: proceso de negociación

Depende de la hora y la posición. Una dice la posición, sexo oral, vaginal 
y la posición que te encante. El sexo anal no se oferta, porque para eso 
hay gays que son trabajadores sexuales, yo no tengo por qué ofrecerlo, 
porque yo tengo mi vagina. 

Cuando son extranjeros se les cobra en dólares.  Aunque el cliente 
mire la hora, yo trato que sienta el orgasmo, para terminar mi trabajo. El 
lugar es en motel, en su casa, puede ser en una calle, en el vehículo. Si 
lo llego a sentir que tiene algo de mal olor y estoy en un cuarto donde 
hay ducha, obvio que lo mando a bañarse, pero si lo miro que esta 
aseado no me importa. 

Siempre vas con condón. Los clientes tienen que respetar eso porque 
si no, no hago sexo, y tampoco me la tiro de la valiente.

No tengo relaciones con hombres que tienen pene grande. Nada, ni 
sexo oral. Prefiero perder ese cliente. Prefiero devolverle el dinero y 
si no se lo puedo devolver, mejor para mí. Prefiero masturbarlos si 
quieren. Le puedo hacer cualquier cosa, pero no sexo oral ni vaginal. 
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A veces beso a los clientes, pero no a todos. Hay clientes muy buenos 
en la cama, saben a lo que van y saben cómo tratar a una mujer. Pero 
no me enamoro de ellos.

¿Clientas mujeres? 

Sí tengo. No tengo ningún problema con eso. Las tarifas pueden variar, 
pueden ser menos, puede ser más, no me siento mal. Al contrario me 
siento mejor, aunque me gusta disfrutar el sexo con los hombres. 

No encuentro la diferencia entre los clientes hombres y las clientas, 
están pagando por el trabajo. 
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¿Son justas las tarifas?

Empecé ganando bien cuando estaba en el night 
club Elite. Al salir a la carretera, aparte de que se 
arriesga más, baja la tarifa por sexo oral y oral/
vaginal. Y como no es una sola muchacha que 
está en la calle, son un montón, entonces va la 
que le cobre más barato. 

Ahora solo salgo por llamadas de teléfono o 
porque algún cliente me salió y no le digo que 
soy trabajadora sexual.  Lo que gano me permite 
satisfacer mis necesidades por el momento.

Clientes violentos

Me encontré con clientes violentos pero cuando 
estaba trabajando de noche, ahorita en el día no. 

Si me sale un cliente violento trato de defenderme 
lo más que pueda, y pidiéndole a Dios que me 
ayude. Una vez me fui con cliente al motel 10 
½…, yo sentí un escalofrío y le dije: “Bajame de 
aquí, no quiero ir con vos” “¿Y por qué si te voy 
a pagar?” “No me interesa que me pagués, me 
quiero salir, bájame de aquí”. Él no se quería 
parar, entonces abrí la puerta y cómo íbamos casi 
llegando a la rotonda, le dije: “Si vos no me bajás, 
me tiro”. Por dicha era temprano. Y pensé: “¿Y 
si hubiera sido más noche, este hombre qué me 
hubiera hecho?” No sé,  mi cuerpo me dijo que no, 
sentí miedo de seguir con él.

Explotación sexual vs. trabajo sexual

La diferencia es que otro va a tener dinero a 
costillas de mi cuerpo, ese es explotación sexual. 
Porque yo estoy ejerciendo el trabajo sexual y 
otro cobra por mí.

No es 
necesario ser 
trabajadora 
sexual y 
andar toda 
maquillada 
como payaso, 
porque yo me 
puedo medio 
maquillar 
y también 
andar sin 
maquillaje e 
igual podés 
ejercer el 
trabajo 
sexual. 
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La compañera que me llevó a Elite me decía: “Ya sabés la primer salida 
que vos hagás me la tenés que dar a mí, porque yo te traje aquí”. 
Siempre cuando yo salía, la primera salida se la tenía que dar a ella.

¿Qué tipo de persona promueve la explotación sexual? Son los más 
allegados a una. Mi tía me explotaba a mí, porque cuando yo salía a 
trabajar ella se lucraba de mi dinero; las mismas personas que conviven 
con una, son los explotadores, esa muchacha era mi amiga y como me 
conocía y me llevó a trabajar, la primera salida se la tuve que pagar a 
ella.

Las víctimas son las personas que son explotadas. Son mujeres, niñas, 
adolescentes.  He visto explotación sexual, madres que mandan a sus 
hijas a prostituirse, después de que ellas mismas han sido trabajadoras 
sexuales. Por eso a mí me molesta, pero no puedo hacer nada, porque 
mis hijas son mayores de edad y ellas pueden hacer lo que quieran. 
Yo les digo que no me gustaría, porque siento que una parte de mí las 
obligó a ellas. Pero ya es una decisión que ellas tomaron y no puedo 
retroceder el tiempo. 

En Girasoles lo que hacemos es ver a las familias de las menores 
de edad, cuál es su entorno, buscamos instituciones que las puedan 
ayudar. Hay veces que tratamos de hacer lo mejor, pero se cae el caso 
porque no hay nadie que quiera denunciar. 

También Casa Alianza previene que los adolescentes anden en 
explotación sexual comercial, tanto varón como mujer. Pero hay un 
problema ahí, que cuando cumplen la mayoría de edad, los  tiran a la 
calle, tenga o no tenga donde vivir, se tienen que ir. 

Discriminación por todos lados

He recibido discriminación en mi barrio, en los hospitales, en mi misma 
familia -mi hermana-.

En la clínica Visit, la doctora me ha tratado mal. Ella me dijo que siendo 
trabajadora sexual, ¿cómo podía pasar consulta con mi marido?. Si 
él sabe que yo soy trabajadora sexual, voy a la clínica con él y con 
mis hijas, porque ellas ejercen el trabajo sexual. La doctora se puso 
asombrada y me dijo: “¿Y tu hombre sabe?, ¿Y todavía tu esposo?, ¿Y 
tus hijas también? ¡Qué barbaridad!”.
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Nosotras la otra vez buscamos una reunión para 
decir que esa señora estaba dando mala atención, 
pero ella dijo que era mentira, más bien se puso 
a reír de nosotras en nuestra cara. Ella sigue 
trabajando ahí. 

Los medios de comunicación abordan muy mal 
el tema de las trabajadoras sexuales. Hace poco 
mataron a una muchacha que supuestamente le 
robó a un cliente. El hombre era extranjero, le pegó 
un balazo y la dejó en el motel, ese caso no se 
solucionó. Los medios de comunicación hablaron 
mal de ella. Hasta la familia, los del barrio donde ella 
vivía, tenía cinco hijos y quedaron a la intemperie.

“Puta es puta, toda la vida va a ser puta”

Yo te voy a ser sincera, la gente dice: “Prostituta, 
siempre va a ser prostituta. Trabajo sexual es un 
nombre que ahora le quieren cambiar”, así habla la 
gente. Puta es puta, toda la vida va a ser puta.  No 
me molesta, que digan lo que digan, ahora dicen 
trabajadora sexual. 

Organizarnos para ayudar a otras 
trabajadoras sexuales

Yo estaba en La Samaritana, pero la responsable 
nos dijo que teníamos que trabajar para ella y no 
en otra organización. Entonces nos fuimos, porque 
ya no nos estaban dando los mismos beneficios. 
Ellas sentían que nosotras les bajábamos su 
negocio, porque ya teníamos nuestros ingresos y 
ayudábamos a otras. Entonces no les convenía 
tenernos ahí. 

Girasoles

Nosotras hacemos asesoría jurídica, por ejemplo, 
cuando ellas quieren poner demanda alimenticia, 

“Puta 
es puta, 
toda la 
vida va 
a ser 
puta”
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cuando son acosadas por sus mismos familiares, las acompañamos 
a la comisaría y les damos consejos.  No es que vamos a pagarle 
un abogado a cada una de ellas, porque nos movemos solo con el 
dinero que cargamos. Las trabajadoras sexuales pueden ser jóvenes 
y adultas. Si son muy niñas intentamos sacarlas de eso, con algunas 
podemos y con otras no. Buscamos una organización que nos apoye, 
como Casa Alianza o La Samaritana. 

Hay trabajadoras sexuales que no quieren estar organizadas porque 
no se sienten protegidas por otra trabajadora sexual. Porque siempre 
las otras trabajadoras sexuales les quitan clientes, o por envidia, por 
eso no van a los eventos y si van dicen: “Ideay vine por 25, 100 pesos, 
si me hubiera quedado trabajando gano más”.  No miran que esto les 
puede ayudar a salir del trabajo sexual. 

Ahorita yo tengo un cliente fijo y salgo una vez al mes con él, porque ya 
no estoy ejerciendo el trabajo sexual como antes, porque quiero poner 
un salón de belleza en mi casa para estar tranquila con mi esposo, vivir 
de lo que él trabaja y de lo que yo trabajo. 

Yo lo hacía cuando tenía a mis tres hijas, cuando me había desapartado 
del papa de mis hijas, ¿ahora por qué lo hago?, a veces lo hago porque 
él me trata mal, no tenemos comunicación. O porque a veces quiero 
relajarme, platicar con otra persona. No es lo mismo estar platicando 
con alguien, acostados, desnudos, después de hacer el amor, que 
platicar así como estamos nosotras dos, no es lo mismo, es otro 
ambiente. 

Estar organizada me ha servido porque me ha hecho ser,  aparte de 
trabajadora sexual, más mujer, comprender a mujeres que han estado 
en la prostitución igual que yo. He visto que no solo yo he tenido ese 
problema, como persona, yo las he escuchado a ellas y ellas me han 
escuchado a mí, porque no solo yo estoy en ese zapato. 

Las organizaciones de mujeres y las trabajadoras 
sexuales

La Corriente ha tomado en cuenta a las trabajadoras sexuales, ¡claro 
que sí! De otra organización, no me doy cuenta yo hasta la fecha. Porque 
somos mujeres las más ultimas de la sociedad, como que nosotros 
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denigramos a las mujeres, 
tanto el hombre como la mujer. 
Cuando salen a hacer marcha 
las feministas, yo siempre ando 
de colada, aunque no me inviten. 

Cómo hacer para 
recuperarse de las 
heridas

¿Cómo hice? Sanar las 
heridas, porque si yo no trato 
de perdonar a las personas que 
me hicieron daño, nunca voy a 
lograr perdonarme a mí misma, 
por todo el daño que me han 
causado. Siempre vivía culpando 
a la gente que me hizo el daño y 
yo no soy culpable que me hayan 
hecho ese daño, entonces traté 
de perdonar todo el dolor que 
tengo en mi corazón. Yo lo que 
tengo que tener es mi seguridad, 
mi bienestar y el de mis hijas, 
sentirme segura de lo que quiero 
hoy en día, y qué es lo que voy 
hacer hoy para mi vida, para 
cambiarla, para ser otra nueva 
mujer.
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Indiana Martínez
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Mi nombre es Indiana Martínez, solo llevo un nombre y el 
apellido de mi padre.  Tengo 48 años. Nací en Chinandega. 
Tengo tres hijas y un hijo.

Mi historia, es súper complicada. Mis padres eran misioneros y había 
una fiesta patronal en Estelí y yo nazco en Estelí, pero ninguno de 
los dos se preocupó por asentarme, de repente ya me veo grande y 
comienzo a vivir aquí en Chinandega. Cuando se iban hacer las cédulas 
de identidad hace como 18 años, la saco con dos trabajadoras sexuales 
que fueron mis testigos. 

En mi niñez recuerdo que estuve en el Colegio Costa Rica en Managua 
y pasé mi primer grado, el segundo grado ya no, porque tuve la mala 
suerte de perder un capote y el castigo de mi abuelita, que fue la que 
me crió, fue no darme el córdoba para los exámenes finales y hasta ahí 
llegué. 

Ya grande, trabajaba de cocinera en la facultad de ciencias 
agropecuarias en Managua y ahí me metí a estudiar en la noche, los 
mismos estudiantes daban clases y pasé mi cuarto grado.
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Luego, aquí en Chinandega, siendo trabajadora sexual iba a clases por 
la noche y logro pasar  mi primaria. Hace cuatro años, aquí se inició el 
Sandino 2, que es el bachillerato y yo digo “Aquí voy”, pasé el primer 
ciclo, el segundo  y luego la secundaria. 

Actualmente pertenezco a la Asociación Girasoles, donde la líder 
nacional es María Elena Dávila. 

La niñez: Llorar toditas las noches

Mi niñez la recuerdo como el golpe más duro. De repente me acuerdo 
que estoy en Somoto Grande y me veo en un cuartito, dormía en 
una cuna-hamaca. Ese día mí mamá no estaba, había una ventana y 
recuerdo que comencé a gritar, un hombre se quería meter. Desde ahí 
es que yo recuerdo.

Después de eso, me veo en otra casa, donde hay un negocio, música, 
mujeres, ron y todas esas cosas, bailaban. Yo tenía un padrastro que se 
llamaba Emilio, le decía papa Emilio. Una vez este señor pasa en una 
patrulla, porque era policía, cuando él se apea corro y le digo: “Mi papa 
Emilio, mi papa Emilio”, él me dice: “¿Qué haces aquí? ¿Y la Clarisa?”, 
así se llama mi madre. Yo le digo: “No lo sé”. Él me dice: “Vámonos.” 
Pero la señora de la casa le dijo: “No se la puede llevar porque es mía, 
es mi hija. Su mamá me la dio con papeles firmados por el juez”, y le 
dice él: “Si usted me enseña un papel y veo la firma de la Clarisa, yo se 
la dejo, pero si no me la llevo porque es mi hija”.

Ella sacó unos documentos y se los enseñó. El los partió en cuatro y los 
tiró. Ella le dice: “Me los vas a pagar, yo pagué 20 córdobas por eso”. 
Esa noche yo duermo en la patrulla. Al día siguiente nos venimos para 
Managua, él y yo, él era guardia del tiempo de los Somoza. Me trajo 
para el batallón General Somoza y ahí dormí esa noche, al día siguiente 
salimos para San Rafael del Sur donde vivía mi abuelita, la mamá de 
mi mama.

Mi mama llegaba a verme, pero mi niñez la viví con mi abuelita, 
donde nunca me faltó el pan de cada día; mi trabajo era garantizar 
los mandados, bañarme por la mañana y hacer las tortillas. Todos los 
mandados era yo. Los trabajos de la casa eran para mi hermana, como 
lavar, planchar, cocinar.
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Mi hermana era solo de madre y también la tenía mi abuelita. El tiempo 
pasó, pero a mí aunque no me faltaba nada, sí me faltó el amor de una 
madre, el amor de una familia, porque me pegaban unas mal matadas.

Mi abuela me sacaba las sangre, moretones. Todo lo malo que pasaba 
en la casa era porque yo lo ocasionaba aunque no lo hubiera hecho, 
todo lo bueno que pasaba en la casa, era mi hermana aunque no lo 
hiciera ella. 

Recuerdo que para el año del terremoto, nosotras estábamos en 
Managua, mi hermana tenía más de 10 mudadas nuevas y juguetes, 
yo no contaba ni con un blúmer nuevo, mi niñez la pasé llorando toditas 
las noches de mi vida en silencio, porque si me escuchaban…, la que 
se me armaba. 

La adolescencia…Sucedió lo que tenía que suceder

Después del terremoto nos trasladamos a San Rafael del Sur, porque 
mi abuelita era de ahí. Yo comencé a jalar con trato de matrimonio a 
los 14 años. Pero faltándome 8 días para el bendito matrimonio, mi 
hermana y Fernando, mi novio, me dicen que ellos tienen una relación 
sexual. 

Antes de hablar con mi abuelita me fui donde las monjas al Lumen 
Christi, les dije que quería ser monja, me dijeron “¿Tenés algún problema, 
decepción amorosa? Puede ser impulso”. Les dije que no. La hermana 
Carmen habló con mi abuelita, la convencieron, y me permitieron ir al 
convento. 
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Pero cuando estaba en la iglesia, Fernando llegaba a verme. Un día me 
voy hacer unas compras, me lo encuentro y me dice: “Llego en la noche 
para que platiquemos”. Unos señores nos vieron porque era un jueves 
y venían del Santísimo, no me queda otra que irme con él. Sucedió lo 
que tenía que suceder, la niña se convirtió en mujer. Al día siguiente 
mi abuelita llegó, me pegaron una malmatada y a él lo echaron preso, 
porque tenía 19 años y era mayor que yo. 

El reencuentro con la madre

Un sobrino de mi abuelita me llevó para Matagalpa porque miraron que 
no tenía ni pedacito donde pegarme más. Estuve un tiempo y dije: “Voy 
a buscar a mi mama”. Me vine para Corinto, la encontré, me abrió las 
puertas pero volví a sentir el mismo sacrificio de cómo me pegaban, era 
algo que lo llevaba en la mente. 

Mi mamá lavaba y planchaba a las mujeres que estaban en los 
prostíbulos en Corinto, yo le ayudaba. Un día vamos a dejar una ropa 
planchada, y me dice la dueña del negocio: “Chavala y por qué no te 
quitas ese brassiere, te vas a ver más sexy”. Dejamos la ropa, volví 
a ver a mi mama y no dijo nada. Yo me quedé pensando: ¿Por qué 
mi mama no dijo nada?, ¿Qué hubiera pasado en ese tiempo?, ¿Cuál 
sería la situación? Porque una se pone agresiva, yo hubiera dicho: “A 
mi hija me la vas a respetar”, pero no contestó nada.

Nunca volví con mi abuelita, ella murió cuando mi hija mayor nació. Mi 
hermana se fue para Costa Rica, la última vez que la miré fue en el 79 
y no volví a saber de ella.

El recuerdo más agradable de la infancia, el evento más 
sencillo de la vida

Puedo recordar que para las temporadas de las naranjas, mi abuelita 
compraba sus 25 naranjas para el día. Por las tardes nos sentábamos 
afuera y comenzábamos a pelar y chupar naranjas. Eso me gustaba 
mucho. Los sábados que a mi abuelito le pagaban, compraban un 
eskimo de chocolate y lo partían en 4 y nos comíamos un pedacito 
cada uno, eso me gustaba, me gustaba porque no me daban ni más 
poquito ni nada, sino que los partían iguales y un pedacito cada uno, y 
eso si me gustaba. 
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Dios: Que me vaya bien

Me he inclinado por el Evangelio, pero a 
veces cuando miro algunas cosas turbias, 
me regreso. Siempre le pido a Dios que me 
vaya bien. Hace poco estuve integrada en la 
iglesia el Shadai, el obispo nos ha ayudado 
mucho en la organización, pero como te 
digo, a veces veo cositas que…, a una lo 
desaniman. Una dice mejor no, mejor sigo 
como estoy. 

Amar la libertad, por eso mejor no 
casarse

Nunca me he casado. Y no porque no se 
me diera la oportunidad o no me lo pidieran, 
eso lo tuve a flor de labio, porque de joven 
fui muy elegante, muy bonita, me sobraban 
propuestas. 

Pero yo amaba la libertad, y dije: “el día que 
de ese paso de firmar, es como que este 
firmando mi compromiso de estar sujeta a una 
casa y sujeta a alguien”. Por eso nunca me 
casé. Sí tuve muchas parejas de las cuales 
solo con una tuve una mala experiencia, por 
el machismo. Económicamente hablando me 
sobraba hasta para regalar, pero por dentro 
solo yo sabía lo que sentía, cómo la pasaba, 
cómo se me hacían las noches, porque yo 
no quería tener sexo con esa persona.

Mis hijas ya estaban nacidas y comencé a 
andar con una persona. Se hizo una fiesta 
de entrega de vivienda en Tipitapa. Lloraba 
de alegría al ver que se les entregaba la llave 
de su nueva casa a las mujeres. Celebramos 
con la dirigencia de Tipitapa y fue la primera 
noche que tomé.

Nunca me he 
casado. Y no 
porque no se 
me diera la 
oportunidad 
o no me lo 
pidieran, eso 
lo tuve a flor 
de labio.
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Comencé a bailar y a bailar y amanecí en la casa de un hombre, amanecí 
en su cuarto, lo demás te lo imaginás. Eso fue como un golpe para mí, 
porque fue una persona que nunca se atrevió a decirme “sos bonita”, 
estábamos vinculados porque yo era la política del batallón 50/09 de 
Tipitapa, donde él era mi jefe. Eso me provocó un caos en mi vida. 

Pasó el tiempo y una vez en un tiroteo con unos presos de la modelo en 
Tipitapa, me puse mi uniforme, mi AK y salí. Cuando miré ya estaba de 
regreso en la base militar. Recuerdo que un amigo de él me dijo, “Dice 
esta persona que quiere hablar con vos”.

Hablamos y a mí se me puso una idea en la mente, “Voy a vivir con 
este hombre y seis meses más tarde cualquier pareja se desbarata”. 
Comencé a vivir con esta persona, súper mayor que yo. Pero…No era 
lo que yo quería, las noches eran amargas porque yo no lo quería, no 
sentía nada por él.

Decido irme de Tipitapa una noche y me encuentro con alguien a quien 
había querido aquí en Chinandega. Y de ahí surge el embarazo de mi 
primer hijo, viví un tiempo con él, y me quiso mucho, todos los sábados 
me llevaba un ropero, un comedor, un televisor, algún detalle.

Pero después nunca lo volví a ver más, dicen que se lo llevaron a la 
montaña por un castigo y me quedé sola. Pero todo el tiempo de mi 
embarazo mi ex pareja siempre me llevó mi mensualidad, no me faltó 
nada, comenzó a comprarle todo lo necesario a mi bebé, mi niña nació, 
nació en poder de él, que no era su papá.

Cuando mi niña tenía tres meses salgo embarazada de mi otra niña, 
esa era hija de él. Ya eran dos niñas, y me voy involucrando más en esa 
situación, a los cinco años nace mi otro hijo varón y así sucesivamente. 
Yo sentí que las cosas se agravaban. 

Los primeros empleos

Fue en la facultad de Ciencias Agropecuarias en la UNAN-Managua, 
era cocinera, tenía 16 años. Después fue en el ejército. Me metí un día 
a las milicias, de repente me dicen que forme parte del batallón 50/09 
y que estaba elegida para ser la política y comienzo a trabajar con el 
batallón. Pero ahí no dilaté mucho porque me mandaron un ordeno 
para presentarme a la ECA a pasar un curso de 6 meses.
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El día que llegamos, veo a Humberto 
Ortega, a Daniel, Doris Tijerino dándonos 
la bienvenida a los futuros miembros 
oficiales del ejército. Se iba a iniciar el 
Servicio Militar Patriótico. 

Seis meses después salimos a trabajar a 
las delegaciones. A mí me tocó trabajar 
como jefa de reclutamiento del SMP 
de Tipitapa, en la zona 12. Nadie sabía 
cuánto íbamos a ganar…Las primeras 
tres semanas fue duro, porque no 
contábamos con nada. Recuerdo que 
mi mama nos llevaba unas porrotas de 
comida y ahí comíamos todos los que 
estábamos en la delegación.

Un día llaman por teléfono a mi jefe y 
cuando regresó nos llamó para decirnos: 
“Muchachos les mandan un viático, no 
sabemos si lo van a dar siempre, pero 
aquí esta”. Nos dieron tres mil novecientos 
córdobas, que era un capital.  Alegrísimos 
nos fuimos a comer a un restaurante por 
primera vez.

Y el trabajo se fue poniendo pesadito, 
ya había que ir a dejar muchachos a 
Mulukukú, y pasar tiempo fuera. A los 
días nos llama el jefe de la tercera 
región, ahora mayor coronel Daniel Pozo 
Hernández, nos dijeron que íbamos a 
comenzar a recibir un salario.

Comencé a vivir una vida de abundancia, 
me compraba lo mejor, además manejaba 
una caja chica porque había una junta de 
reclutamiento a la cual había que darle 
su almuerzo, refrigerio, transporte, los 
gastos personales. Se citaban al montón 
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de muchachos del servicio y todos esos gastos los tenía que ver. 
Comencé a vivir una vida bárbara que nunca antes la había vivido, con 
tanta plata y tanta cosa.

Valoraciones de los primeros empleos

Para mí las dos experiencias fueron geniales porque cuando comencé 
a trabajar en la universidad, no sabía ni lo que era un cheque, y a 
nosotros nos pagaban mil cuatrocientos córdobas. Yo sentía que me 
rendía un chorro, me compraba muchas cosas, iba al cine y en ese 
tiempo los cines eran famosos.

En la universidad al comienzo nosotros trabajábamos desde las 4 de 
la mañana, hasta las 9 y media de la noche, con una señora que tenía 
a su cargo el comedor. Nos acercamos al sindicato y cuando miramos 
ya habíamos metido carta; quitaron a doña Coco y el comedor pasó a 
manos de la universidad.

En el ejército fue fácil. Cuando trabajé en Tipitapa, la única mujer era 
yo. Lo que se me hizo difícil fue en cuanto a la lavada, porque tenía 
que lavar mis bikinis, comencé a usar tanga de varón para que no me 
miraran los bikinis tendidos.

Después entró otra compañera que fue la secretaria, pero esta 
muchacha se enfermó y nos mandó a una hermana que me vino a 
resolver un montón de problemas. El trabajo del ejército es las 24 horas 
del día y si se puede una más. Estamos hablando del ´83, cuando se 
inició el servicio militar.

La relación con las hijas y el hijo 

Mis hijas siempre han sabido a qué me dedico. Puedo decir que como 
madre me he sentido genial, yo siento que las experiencias al momento 
del parto no se pueden ni describir. La relación es muy buena, yo he 
jugado con mis hijas, mi hijo. Pero a mis tres hijos los tuve que dejar 
con su papá.

Cuando me vengo para Chinandega, salgo embarazada de mi cuarta 
hija, y me digo “Ahora qué voy hacer, tengo tres allá y este embarazo 
aquí”. Me regreso a Tipitapa, pero con el interés de ocultar el embarazo. 
Mi hija nació allá, yo ya la dejo y me regreso. Siento que esa niña fue la 
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que no pude jugar mucho, ni nada por el estilo, si un día tengo que pedir 
perdón a uno de mis hijos es a ella.

Los inicios en el trabajo sexual: Un producto “acabadito 
de salir del horno”

Tenía un tramo en Tipitapa y en la casa tenía una licorería y una 
pulpería, pero el padre de mis hijas comenzó a tomar y a jugar póker, 
se dilataba tres días sin dormir jugando. A como agarraba montones de 
reales, también los perdía.

Yo decido poner un tramo de abarrotería en el mercado y no tengo 
problema, porque como en mi casa tenía una pulpería, me llevé 
quintales de cosas, era una pulpería muy grande.  Pero no vendía nada. 
Mi compañero habló con una persona que trabajaba en una fábrica de 
ALUMISA y me sugiere que compre aluminio. Dicho y hecho compro 
dos mil pesos en aluminio.

Puse un tramito que parecía arbolito de navidad, bien bonito, y comienzo 
a vender. Pero la pulpería comenzó a bajar, porque la empleada que 
tenía vivía enfrente con su familia y prácticamente se mantenían de 
mi tramo. Y los pleitos siguieron porque el hombre siguió tomando. Yo 
dije: “De aquí me voy”. Cerré el tramo, dejé todo ahí y me vine para 
Chinandega. 

Acá yo tenía una amiga que no sabía a qué se dedicaba. Un día le digo: 
yo necesito trabajar y ella me dijo: “Yo te llevo”. 

Yo del trabajo sexual, hasta el momento, no sabía nada. Ella me dijo: 
“Mirá, el trabajo es así y así”, me quedo con la boca abierta. En un 
arranque ese día le digo: “Sí voy a ir. ¿Y a qué hora nos vamos?”, “A las 
ocho de la mañana”, porque ella trabajaba en el día. Y cuando llego lista 
en la mañana le dice el compañero de ella “No la llevés al Malinche”. 
Ella me dijo algunas cosas, como qué me iban a preguntar, cuánto iba a 
cobrar. Cómo vestirme no, porque yo me vestía muy bonito.

“El Malinche”, es un palo de malinche, donde hay un bar y todas se 
mantenían en la calle. Él le dice: “Llevála donde la Lili”. Y cosas del 
destino, en el taxi que nos montamos va la famosa Lili. Le dice mi 
amiga: “Mire le llevo esta muchacha”.
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Ahí me dejó y aquello era aburrido, yo solita 
en aquel bar; como a las cuatro de la tarde se 
aparece un cliente en una camioneta roja. Lili 
platicó con él: “Mirá te tengo producto nuevo, 
acabadito de salir del horno” le dijo ella. Le 
pagó a ella. Cuando me voy le dije: “al regreso 
me va a pagar”, y ella contestó: “¡Ah no! lo que 
logro agarrar es mío, vos tenés que descobijarte 
adentro, si querés mirar reales”.

Me fui y comencé a llorar y no dejé de llorar. El 
hombre va a lo que va, me eché una sábana 
encima y me dijo: “No sos para que estés aquí, 
mejor buscá otro trabajo, buscá qué hacer pero 
yo no te quiero ver más aquí”. Sacó 300 pesos, 
me los dio y me dijo: “Sabés qué, si yo quisiera 
vuelvo a tener relaciones con vos”. Me levanté 
en un solo movimiento y me vestí. Me eché los 
300 pesos a la bolsa, me fui para el Realejo, 
pasé comprando ropa, pero no me detuve, me 
gustaron los reales. Lo que no me gustaba era 
lo aburrido donde la Lili, porque ella cobraba y 
yo tenía que buscar cómo sacar plata adentro.

Yo pasaba por el Malinche pero un día un 
cliente me dice: “Vamos”, y yo acepté, pero mi 
amiga me dijo que ahí cobraban 20 pesos. Yo 
me fui, andaba reales porque me habían dicho 
que ahí las mujeres se ponían al brinco, pero yo 
ando una 38 en mi bolso.

Me voy a una cuartería que le decían “El pelón”. 
Al día siguiente le digo a mi amiga: “Aquí me 
voy a quedar” y me quedé en el Malinche. El 
cantinero me ofreció almuerzo, la noche costaba 
cinco córdobas. Me gustó porque pensé en mi 
independencia y en tener mi cuarto. Tenía unos 
22 años.

“No sos 
para que 
estés aquí, 
mejor 
buscá otro 
trabajo, 
buscá qué 
hacer pero 
yo no te 
quiero ver 
más aquí”
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Pero todos los martes iba a Tipitapa y me venía el mismo día, a veces 
me quedaba un día pero el trajín de la noche era mi problema, hacía 
cualquier cosa, hasta me salía escondida y me venía. Para las navidades 
yo iba a mi casa y me daba el lujo de comprarles lo mejor a mis hijas y 
a mi hijo.

En El Malinche dilaté años. Ahora tengo cinco años de haberme retirado 
de toda esa zona, no digo que no ejerzo del todo el trabajo sexual, si 
sale algo por ahí yo me lo lanzo porque no tengo un trabajo, tengo una 
máquina de coser y en ocasiones me pongo a coser, pero ya no me 
queda tiempo para ejercerlo directamente.

En la alcaldía, como concejal nos dan una ayuda que no es un salario. Yo 
soy concejala suplente, y nos dan mil trescientos veintinueve córdobas. 
Es cierto que no tengo mucho cargo, porque mi responsabilidad es solo 
mi hija que tiene 14 años, pero son gastos serios.
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De las preocupaciones económicas y cómo hacer para 
que la familia no sepa en qué la giro

Aquí en el Realejo estoy sin reales. Me preocupaba que mis hijos se 
dieran cuenta. Fue difícil, porque tenía que mentir que estaba en la 
aduana, o pasando mercadería, pero esa mentira, los hombres no se la 
tragan. Un día ando con una toallita, y me dijo él: “¿Por qué no le decís 
a tus hijas para que la ocupás?” Me di cuenta que él sospechaba.

El comenzó a castigar a mis hijos severamente, pero cuando estaba 
tomado era suavecito, juguetón, les daba reales a los chavalos, así que 
mi hija mayor le pidió reales, se vino con sus hermanos para Chinandega 
y cuando miré, ya estaban ahí.

Alquilé un cuarto aparte, me llevé a mis hijos y comenzamos a vivir aquí 
en Chinandega. Les tuve que decir a mis hijos porque se relacionaban 
con las muchachas, las mujeres siempre me respetaban a mis hijos. 

Alcohol, “bañaditos” y otras “provisiones”

Recién venida al Malinche, bebía día y noche. Me levantaba a las diez 
de la mañana a tomarme una cerveza para poder irme a bañar. Una vez 
nos invitaron a la Casa de la Mujer, a una reunión. Comencé a decirle a 
los clientes que no podía tomar porque estaba con medicamentos, ellos 
decían: “Dale una y después nos vamos, solo una”. Y de una en una 
me bebí tres, cuando me las bebo ya no me detuve, seguí bebiendo, no 
fui a la reunión. Pensé: “Soy una alcohólica”. Eso me provocó miedo.

Tomada, a las cinco de la mañana me ponía a orar y yo le decía al 
Señor: “Quitáme esto Señor, no puede ser que yo vaya a aparecer en el 
aserrío con un saquito. Y qué va a ser mañana cuando los años pasen y 
siga bebiendo, voy a llegar con un saquito como todos los borrachitos”. 
Dejé de beber, ahora digo que el poder mental es fuerte.

Dejé de beber, pero me metí en las drogas, y eso fue un problema más 
grave, porque todo real que agarraba, me iba a comprar cocaína y me 
los gastaba.

Hubo un tiempo que todas las noches pasaba un taxi recogiéndome por 
El Malinche, pasaba con este joven en su carro toda la noche, él me 
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buscaba clientes, inclusive hasta lesbianas, me iba a hoteles y todo lo 
que me ganaba me lo consumía con este taxista.

A las cinco de la mañana me llevaba a mi cuarto donde alquilaba. A 
las cinco de la tarde me iba a bañar, alistar y volvía a hacer la rutina. 
Me adelgacé completamente y la dueña del Malinche me dejaba en 
un pocillito dos cucharaditas de sopa para que me las tomara como 
remedio. Un día recuerdo que voy a bañarme y en el baño me caí, 
qué trabajo me dio ponerme de pie, me fui a mi cuarto, me arrodillé y 
comencé a pedirle a Dios que me alejara de eso.

Ese día voy llegando y me dice una de las muchachas: “Indiana, fijate 
que tu marido allá está en un cuarto con una muchacha que acababa 
de llegar de Guatemala y llevaba plata, era el taxista”. Yo le digo: “¿Cuál 
marido?” porque yo no vivía con nadie. “Javier” me dice, “Yo no ando 
con Javier”, “¿Y cómo te viene a traer diario?” “Ese es otro bacanal, 
pero yo no vivo con él”. En ese momento dije: “Bendito sea Dios” porque 
teniendo una relación con una de las muchachas, ya no se va acercar a 
mí. Desde ese día, no volví a ingerir.

Las mujeres se ponían a decir: “Dale vamos a comprar la provisión” Yo 
ya sabía qué era la provisión, ajustaban los reales para un solo vuelo, 
antes se compraba la chichita de 25 pesos, y era un montón. Así pasé 
un tiempo, después se aparece un cliente y en el cuarto se pone hacer 
un bañadito y se lo fuma.

Un bañadito es un cigarro con coca. Lo probé, ese día dormí, porque 
no dormía, al día siguiente me fui a comprar una chichita de cincuenta 
córdobas y eso me dilató la semana. Todas las noches me hacía un 
bañadito y dilaté como siete meses así. Pero un día dije: “No, ya no 
más, hasta aquí llego”, me salí de las drogas, fue un pleito conmigo 
misma, pero lo logré.

Los abusos de la dueña del Malinche

A veces yo decía: “Me voy a salir de esto y me voy a buscar otro trabajo”, 
pero las puertas se te cierran, cuando se dan cuenta que una mujer ha 
estado en el trabajo sexual dicen: “¡Ah! sos de la calle”. Además ya no 
sos una prostituta, como popularmente te decían, sino que sos una 
delincuente, una ladrona. 
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Todo eso lo enfrenté tomando. Yo digo que por eso la trabajadora sexual 
se hace adicta. Por tantas cosas que recibe, nunca cosas buenas, 
nunca un abrazo rico, un beso, un apretón de manos, un hola, nada. Lo 
que hace una trabajadora sexual es comenzar a tomar y tomar, luego 
se mira envuelta en rollos serios. Salir de los vicios, a una trabajadora 
sexual, le cuesta. 

Nosotras nos manteníamos en el Malinche, en la calle, a veces hasta 
los chavalos que pasaban en bicicleta y les gritaban un sin número 
de cosas, las mujeres lueguito, lueguito también comenzaban a gritar. 
Pero eso ya no se mira. 

El mayor problema para una trabajadora sexual, son la dueñas de los 
negocios. Quieren hacer como un objeto, la trabajadora sexual tiene 
que hacer lo que ella quiere.

Llegó una hija de doña Cándida (la dueña del Malinche) y se hizo 
cargo del bar. La señora era buenísima, compraba la comida y nos 
daba de comer. Pero a los días comenzó a socar la tuerca, eso de 
“buenísima” era solo el arranque, nos comenzó a dar una vida de 
esclavitud, hacíamos lo que ella decía, nos levantábamos de mañanita, 
pagábamos cuatrocientos córdobas por un cuarto de mala muerte. Si 
nos quedábamos durmiendo con alguien pagábamos la dormida. Nos 
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teníamos que levantar a hacer todos los oficios. Comprábamos la 
comida, comida que nosotras mismas cocinábamos, si íbamos a salir 
teníamos que pagar salida. Si nos dilatábamos nos decían: “Vinieron 
tres clientes tuyos, y eso me lo vas a pagar porque yo no puedo perder”, 
tenía que pagarle: si eran tres, treinta pesos cada entrada. Nos ofendía, 
nos gritaba, nos decía tantas cosas delante de los clientes. 

En una ocasión tuvo una niñita de 14 años, a esta chavala hasta la 
encerraba en el cuarto, porque tenía clientes a montones, porque 
era una bebé. A veces la chavala se quería salir del cuarto con los 
clientes en la noche, bolos, y ella la dejaba enllavada toda la noche, 
toda la mañana. Cuando la chavala tuvo 16 años, fue cuando nosotros 
conocimos a María Elena…

La discriminación

Años atrás recibí discriminación en el Ministerio de Salud. Te preguntaban 
a qué te dedicabas y antes una decía comercializadora del sexo. La 
reacción era: “Hay que hacerse la prueba del VIH” y esas cosas. Uno 
se siente mal porque tal vez me duele la cabeza y no concuerda con lo 
que llego a hacer al Ministerio de Salud.

Reaccionaba de manera pasiva, siempre me dejé hacer los chequeos. 
Lo que antes no se miraba mucho es la prueba del VIH. Recuerdo 
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que una vez fui a PROFAMILIA, pero por cuenta propia, pagué para 
el examen, me mandaron donde una licenciada, me fui a hacer el 
examen, regresé en ocho días. Yo tenía miedo, porque creía que tenía 
VIH. Cuando voy por mis resultados, me informan que estoy sana.  En 
ese momento no sabía que ese resultado no era 100% seguro, no sabía 
que tenía que hacérmelo después de tres meses, pero salí feliz con mi 
resultado, me acuerdo que pasé comprando un queque y me fui al bar 
a celebrar. Ya organizada me doy cuenta de todos los procesos. Hasta 
el momento me los vengo haciendo de una manera más seguida, ahora 
me los hago al año, porque si no hay condón no hay acción, ahora sí 
estoy segura.

Ventajas y desventajas en el trabajo sexual

La ventaja es lo económico, que una tiene dinero diario. Las desventajas 
son todas. Cómo tratan a una trabajadora sexual, porque los clientes 
toman, ella tiene que tomar, y así se van destruyendo, no hay un seguro 
de vida y todas esas cosas marcan la diferencia con el resto de las 
mujeres. 

Cómo oferta el servicio, cómo son los clientes 

En este momento no camino en la calle buscando, tengo unos conectes 
de los que me han quedado. De repente me llaman. Así de voladita 
nomás.  

Tengo clientes casados. Tengo uno que tiene muchos reales -no sé 
de dónde saca y tampoco me interesa-, me saca a almorzar a buenos 
lugares, luego nos vamos me da plata y ya. Otro que conozco desde 
hace tres años, tiene unos 22 años, me llama: “Voy a estar a tal hora 
en el hotel”, nos vemos y nos quedamos durmiendo toda la noche y me 
voy por la mañana. Ese es el cliente más joven que tengo por ahorita.

Nunca he tenido clientes con alguna discapacidad. No es que yo 
rechace este tipo de personas, pero cuando llegaban personas con 
discapacidad al Malinche, yo me les corría, siento como algo bien feo 
en mi corazón. No he superado esa situación, ni lo voy hacer.
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¿Y… clientas?

Tuve clientas. Cuando anduve con Javier en el taxi, me conseguía 
clientes adinerados y clientas, es fácil ver a un montón de varones 
que buscan los servicios de una mujer pero una mujer, por un montón 
de problemas le es difícil llegar a un prostíbulo y buscar servicios de 
otra mujer. En la noche Javier las llamaba y ahí estaban. Sí tuve la 
oportunidad de tener clientas mujeres.

Qué buscan los hombres cuando solicitan los servicios 
de una Trabajadora Sexual

Yo pienso que buscan liberarse un poco de las tensiones de la casa. El 
hombre en su hogar tiene un sinnúmero de problemas, que los hijos se 
enfermaron, que las mujeres también se cansan por el afán diario de sus 
hogares y luego deben atender al hombre, comienzan los conflictos. El 
hombre lo que hace es salir a beberse una cervecita y ya se encuentra 
algo por la calle y eso lo relaja, porque la trabajadora sexual, aunque 
tenga un sinnúmero de problemas, siempre está apta para atender al 
cliente.

Yo pienso que mi cliente de veintidós años fue alguien que comenzó 
a salir a buscar aventuras, conocer la vida y se quedó encerradito, 
porque es de aquellos jóvenes bien callados. A la larga fui su primera 
experiencia, se ha quedado ahí, ¿hasta cuándo? No lo sé, un día se va 
a encontrar a su pareja y ya. 

Negociar con los clientes: uno, dos o tres platos… Y 
siempre con condón

Si la trabajadora sexual está en un negocio determinado, una desde 
que llega el cliente lo va enamorando hasta con los ojos. Una aprende 
a hablar con los ojos, se le acerca, platicás: ¿Qué querés que te haga? 

Una también tiene sus artimañas, “¿Cuánto cuesta?” “Vale tanto, pero 
te puedo hacer lo que vos querrás”. Cuando quieren varias cosas las 
tarifas suben. Una tiene que cobrar por adelantado. Porque si no, quién  
me asegura que me va a pagar.
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Un plato es el normal1. Hay una tarifa para 
cada plato. Si el cliente quiere los tres 
platos ya verá si me paga lo que es. Las 
tarifas considero que son justas,  y ya la 
sacan de apuro a una. A veces una tiene 
sus artimañas, cuando una mira que se 
van quedando dormidos, los dejás que se 
duerman un poquito, después “vámonos”.

Sin condón no hay nada. Antes, en el 
Malinche, nosotras agarrábamos una 
panita…, se tenía la relación, te lavabas, 
te secabas con una toalla y ya. Pero 
después con la situación del VIH y esas 
cosas, una comenzó a conocer el condón 
y a negociarlo con el cliente.

A la muerte de un obispo 
encontrás un cliente bueno en la 
cama

No es con frecuencia que encuentras 
clientes que son muy buenos en la cama. 
Una compañera aseguraba que toditos 
los clientes, pero eso es algo que no 
concibo. Pero sí es cierto, que a veces, 
cuando una siente, ya se está metiendo 
más allá, sientes que te estás liberando de 
la situación. Pero eso es a la muerte de 
un obispo. Porque una va por realizar su 
trabajo, va por sus reales.

Hay clientes violentos, hay que echarlas 
todas y hay que defenderse. Había un 
hombre que nadie se metía con él porque 
decían que era bien agresivo. Yo quise 
saber y un día entré con él. Y mirá qué 

1  Primer plato o plato normal, es sexo vaginal. 
Segundo plato, es sexo oral. Tercer plato, es sexo anal.

Hay una 
tarifa 
para cada 
plato. Si 
el cliente 
quiere los 
tres platos 
ya verá si 
me paga lo 
que es.
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hombre para dar, dar y dar y nada que terminaba, hubo un momento 
que le dije: “Hasta aquí nomás”. Pero me pidió que le devolviera su 
plata y me pegó un empujón. Le devolví sus reales porque me dio 
miedo. Me quedé con la zarandeada más de media hora. Esa ha sido 
la experiencia más horrible que he tenido, a pesar de que ya me habían 
dicho que esta persona era así.

En una ocasión, aquí en Chinandega llegó un hombre al Malinche y me 
dijo: “Vamos a dormir, pero vamos donde Calero”. Cuando llegamos 
allá, no supe qué platicó con la muchacha encargada del bar y nos 
fuimos para adentro. Cuando le pido mi paga, me dice: “Le acabo de 
dejar la cartera a la muchacha, no te preocupés que ya te doy los reales 
en la mañana”. Nos salimos, platicamos con la muchacha y ella me 
dijo: “No te preocupés que yo tengo la cartera. Al contrario lo tenés 
garantizado porque en la mañana yo te los doy”, y me fui.

Pasó toda la noche, cuando me despierto, me despierto solita, entonces 
inmediatamente me visto, salgo y le digo a la muchacha que me de mis 
reales y me dice: “No, ya se fue”, le digo: “Usted me dijo que me iba a 
pagar” y se me pusieron las orejas de burro, y me dice: “Si pero que 
querés que haga si ya se fue”; pero yo estoy viendo todos los contornos 
y en una mesa está un AK, salto y agarro el AK, y en ese momento 
entra el hombre que durmió conmigo, que era el hermano del dueño del 
negocio. Me mira y me dice tirándose la carcajada: “Con ella misma te 
voy a dar”, él no sabe que yo había sido militar y sabía manejar armas. 
Pegué cinco balazos en el techo…Esa mujer me pagó más, me sacó 
leche, banano y una vez que me habían pagado yo entregué el AK. Y 
todo quedó así de calladito y el zinc quedó perforado. 

Trabajo sexual vs. Explotación sexual

La diferencia es que el trabajo sexual lo realizás, te pagan, la plata 
es tuya; y con la explotación sexual ni siquiera ves la plata porque 
alguien se está aprovechando de ti, alguien te la está quitando. ¿Me 
han explotado sexualmente? Puedo decir que sí. La hija de la dueña 
del Malinche nos explotaba porque casi todos los reales nuestros, le 
quedaban a ella. Imaginate que a veces estábamos atendiendo una 
mesa y nos íbamos con un cliente, al regresar tenían que irse y nos 
decía: “Se fueron y no pagaron”, Y nos tocaba pagar eso. A nosotras 
nos explotaban que daba gusto. 
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La edad no tiene que ver necesariamente con la explotación, porque en 
ese lugar estaba Julia que empezó a los 14; y estábamos nosotras que 
éramos mayores de edad. Pero nosotras ni nos dimos cuenta en qué 
momento nos vimos envueltas en eso y le teníamos miedo.

Quienes promueven la explotación sexual, son en ocasiones las dueñas 
de negocios, también han sido trabajadoras sexuales y han llegado a 
tener su negocio, pero han ido pensando en el capital. Mujeres que 
mantienen hombres, que tienen su pareja más joven. Nos explotan a 
las mujeres para luego ser explotadas, los hombres les roban, lo digo 
porque lo he vivido y lo he visto aquí en Chinandega. 

También la familia explota, conozco trabajadoras sexuales que si no 
les llevan a las madres tanta cantidad de plata es problema, y eso es 
explotación. 

Relación con autoridades públicas 

Nunca puse una denuncia ante la policía. Necesidad sí tuve, antes los 
mismos policías en Chinandega le decían a una “móntate”, una tenía 
que montarse…, y ahí teníamos sexo con ellos y luego nos podíamos 
ir. Estas cosas nunca se denunciaron. Antes un policía hasta le pegaba 
a una trabajadora sexual.

Ahora ya no pasa. Pueden haber sus malcriaditos que les alcen la voz a 
algunas compañeras, pero hasta ahí. Pero que les peguen como antes 
nos pegaban y que sean obligadas a tener sexo como antes, no.

Un tiempo estuve en San Isidro, en el negocio de doña Juana, la 
dueña del bar, ahí semanal se recogían 100 córdobas por cada una 
de nosotras, se lo dábamos a la dueña del bar y ella se lo entregaba al 
jefe de policía; lo puedo decir abiertamente porque yo lo viví, todas nos 
reuníamos a la misma hora para dar los 100 córdobas. Y a esta señora 
nunca le cierran.

Todavía existe. Ella misma les robaba a veces a los clientes ya ebrios, 
y la policía, sorda, ciega y muda; no pasaba nada. 
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Las jóvenes están en su apogeo… Pero algunos clientes 
prefieren lo viejo conocido 

La juventud divino tesoro. La verdad es que no es lo mismo que vaya 
una compañera trabajadora sexual joven a ponerse en una esquina, 
que me vaya a poner yo. Las trabajadoras sexuales jóvenes más rápido 
agarran un cliente y de hecho se van a ir con una trabajadora sexual 
joven … Si una mantiene sus clientes, es porque ya son clientes de 
años, hay clientes que dicen: “Mejor lo viejo conocido, que lo nuevo por 
conocer”.

Si a una la buscan es porque les gusta el trabajo que realizás. Pero 
cuando una está en su mayor apogeo es cuando tiene la juventud, por 
eso yo les digo a los tomadores de decisión, que tengamos acceso a un 
seguro social, porque ¿Qué va a ser de una trabajadora sexual mayor 
de edad? Yo sueño que aquí en Chinandega un día no muy lejano salga 
ahí: “Trabajadoras sexuales gozando de servicio como el INSS”, que 
vayan a llegar a la tercera edad, seguras.
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Las trabajadoras sexuales de la tercera edad

A las trabajadoras sexuales de la tercera edad, sus mismas familias las 
cuidan. Hay una señora que trabaja vendiendo hilos, es una señora de 
edad bien avanzada, que con la ayuda que nos da el pastor Oswaldo 
Bonilla, o de grupos norteamericanos se resuelve. El pastor me dice: 
“Lleva a 60 compañeras y ahí les dan provisiones”. Entonces yo me 
acuerdo de estas personas y las llevo. Pero al mismo tiempo me siento 
mal, porque no es igual trabajar y tener un salario, a ir por una provisión. 
Yo digo que eso es feo, y la misma necesidad hace que lo vaya a tomar. 

A veces me pongo a platicar con el pastor, él siempre me ha dicho que 
tiene un concepto para ayudar, y dice que tienen que ser personas que 
se acercan a la Iglesia. Y ahí hay un “pero”, porque si me vas a dar algo 
no tiene que ser a cambio de hacer esto o esto. Si un día alguien va a 
llegar a ser cristiano o evangélico es porque le nazca, porque quiera, 
que  lo haga libremente,  pero no a cambio de: “Te doy esa máquina de 
coser y hacéte cristiana” Yo pienso que la palabra de Dios no tiene que 
ser negociable. 

¿Trabajo fácil?

¡Para nada! Que alguien diga que es fácil cuando un hombre se quita 
los zapatos y le hieden los pies o viene un hombre y te dice: “Necesito 
que me  hagas sexo oral” y te lo paga, ¡pero aquello que le repugna2!, 
¡Tener que aguantarse hasta que un hombre termine estando en estado 
de ebriedad, que les cueste terminar y que te esté tocando, no es un 
trabajo fácil! Y a veces tener que trasnocharse, tener que hacer como 
dicen los payasos que brindan sonrisas, pero no se sabe cómo están 
por dentro. Eso le pasa a la trabajadora sexual. Tiene que brindar placer 
aunque por dentro este mal, o que estés sintiendo que encima tenés 
a una persona que le apesta la boca o que se quita la camisa y que 
retumba3. Por todas esas cosas tiene que pasar la trabajadora sexual, 
no es cierto que sea fácil, es el trabajo más difícil. 

Es un trabajo, le pagan a una por algo que hacés, no es que van a venir 
y te van a regalar los reales, te cuesta… ¡Y cuánto cuesta!

2  Que huele muy mal.
3  Que huele a sudor muy fuerte.
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¿Y los amores? 

Tuve una relación con una persona que 
se llama Martha. Para la temporada del 
huracán Mitch, me acuerdo que todavía 
tenía relaciones con Martha, es una persona 
muy buena, puedo decir que sí me gusto esa 
relación.

Me gustó esa relación, por ejemplo para el 
huracán, una nunca espera nada,  yo no 
tenía nada, no tenía reales, ella dio orden 
para que viniera a la oficina, me dieran plata 
y me fuera donde mis hijos. Entonces todo 
eso a mí me gustaba.

Fue mi pareja por unos 3 años. Lo que yo 
no soporté nunca es que en la calle me 
agarraba de la mano o me diera un beso, eso 
no me gustaba. Salíamos a fiestas, salíamos 
a cenar, todas las mujeres se daban cuenta, 
pero que todo mundo se diera cuenta en la 
calle, eso no me gustó.

Estar organizada… Reconocer 
nuestros derechos 

Antes solo nos agarraban de la mano o nos 
hacían una seña y nos íbamos, hoy no. 
Siento que hemos avanzado.

Estar organizada me ha servido. He 
aprendido que soy mujer, que soy muy 
importante, que valgo mucho. Antes hasta 
me creía que era inservible, que era poca 
cosa, que no podía ir más allá. Hoy me 
doy cuenta que lo importante es comenzar 
el camino y seguirlo. Que tenemos valores 
como los tienes tú, como los tiene cualquier 
persona.

Estar 
organizada 
me ha 
servido. He 
aprendido 
que soy 
mujer, que 
soy muy 
importante, 
que valgo 
mucho. 
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El año antepasado me enseñaron a medio usar la computadora en el 
CIES, un curso virtual. Hoy puedo abrir un correo, mandarte a decir 
tantas cosas. Hoy tengo la oportunidad de tener computadora en la 
oficina, ya tenemos una oficina en la casa de la mujer y Médicos del 
Mundo nos dio lo necesario para una oficina. 

En La Corriente hemos tenido un espacio muy importante donde nos han 
enseñado un chorro de temas que nos han ayudado a crecer, nos han 
tomado en cuenta. Pero no he estado vinculada a otras organizaciones 
del movimiento de mujeres o feminista. Nosotras no fuimos a buscar a 
La Corriente, no hemos buscado a las otras personas, pero tampoco 
estas otras personas se han interesado en trabajar con nosotras. 

Organizarnos en Girasoles

Nosotras desconocíamos la organización Girasoles. Hemos luchado 
por más de 20 años, primero con la Casa de la Mujer, en ese tiempo 
estaba Jaqueline Incer Barquero que era la coordinadora de AMNLAE 
en Chinandega, ella nos reunía cada mes y nos íbamos hacer los 
exámenes, ahí yo era la coordinadora de las trabajadoras sexuales, 
pero el único trabajo que hacíamos era que todas fuéramos a pasar 
consulta, nos reuníamos y nos tenían un refrigerio y eso era todo el 
trabajo.

Para el 90´ nos invitan de la Cruz Roja para celebrarnos el 30 de Mayo 
a las trabajadoras sexuales. Más tarde nos mandaron a llamar para 
formar una directiva multisectorial, teníamos voz pero no teníamos 
voto. No éramos escuchadas, solo andábamos de arriba para abajo 
con ellos.

En ese tiempo se alquiló una casa para la organización de trabajadoras 
sexuales en el costado sur del Calvario, tenía todo lo necesario para 
oficinas, se hacían manualidades y todas esas cosas, tuvimos la 
oportunidad de viajar hasta Waspam en un proyecto de la Cruz Roja, las 
dos trabajadoras sexuales fuimos con ellos,  apoyamos en los talleres, 
estuvimos en una conferencia de prensa en la casa de Carlos Mejía 
Godoy con esta directiva multisectorial de Chinandega. Después hubo 
conflictos con la directiva, se desbarató, se llevaron todas las cosas que 
había en la casa. No nos tomaron en cuenta, ellos se dividieron todo. 
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Hace cinco años llegó María Elena –Dávila- con Grace Brosh al bar 
donde estábamos. Nos reunió, nos dio unas charlas, condones y nos 
invitó para una reunión y ahí se eligió una coordinadora de Chinandega 
y me eligieron a mí. Desde entonces me vinculo con María Elena. Todos 
estos procesos de formación que pasamos en el CIES lo venimos a 
multiplicar aquí en Chinandega y formamos 20 lideresas en Somotillo, 
en temas de derechos humanos, maternidad, defensa personal. Esto 
con ayuda de Médicos del Mundo.

Quiénes son las mujeres que participan en Girasoles

Son mujeres mayores de 18 años, urbanas. Teníamos una compañera 
que murió en el trabajo sexual porque fue a realizar un trabajo en 
bicicleta, la chocó un camión, tenía más de 70 años. 

Tenemos personas que son completamente iletradas, y tenemos 
compañeras que ya han pasado su primaria, también hay muchachas 
bachilleres. 

Cuando se abrió el Sandino, yo luché para que más compañeras se 
metieran a estudiar. Nosotras entramos 5 y un hijo de una trabajadora 
sexual, todos salimos bachilleres el mismo día. Logré meter 20 
compañeras trabajadoras sexuales, pero un mes después no había ni 
una, eso me dio un tremendo pesar porque no saben de lo que se 
perdieron.

El año pasado, algunas de estas muchachas que metimos, se nos 
volvieron a salir. La oportunidad que teníamos se escapó.

Hay un montón de mujeres que no quieren que se sepa que son 
trabajadoras sexuales y esas son las que no quieren estar organizadas, 
pero son trabajadoras sexuales aunque no lo quieran reconocer. 

Cómo llegué a ser Concejal

Nos hemos metido hasta con la policía, porque hasta la policía nos 
maltrataba antes; hacer alianzas con los tomadores de decisión, dar a 
conocer la organización, que sepan que estamos organizadas para que 
nos respeten los derechos. Yo llegué a ser Concejal porque estando 
en la organización comencé a tocar puertas,  sin experiencia, a veces 
llegaba solo con un cuaderno: “Miren, nosotras somos tantas y estamos 
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organizadas y necesitamos tal cosa”. Los políticos son vivos, ellos miran 
en cada persona, en cada organización,  aliadas para el partido. 

En una ocasión me llamó la diputada Alonso para que llegara a una 
reunión. Recibí como cincuenta llamadas del secretario político. 
Cuando estamos en la reunión, miro caras que ni conocía, inclusive 
estaba el pastor Oswaldo Bonilla. Afuera estaban tomando los datos 
de cada uno de los participantes y cuando comenzaron a hablar nos 
felicitaron y dijeron: “Estamos en frente a los futuros concejales”. Hasta 
ese momento nos dimos cuenta para qué nos habían llamado. 

Acepté porque era una puerta para la organización. En las presentaciones 
que se hicieron tuvimos la oportunidad de estar con todos los sectores, 
cada uno de nosotros nos presentábamos y decíamos a qué gremio 
pertenecíamos. La gente reaccionó bien.
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