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Presentación

Esta nueva publicación del Programa Feminista La Corriente contiene ocho artículos
escritos por feministas de nacionalidad nicaragüense y por libre elección en un caso. Las 
autoras son en su mayoría jóvenes mujeres, y hemos incluido a un joven 
de sexo masculino que se autodefine feminista.

Esta publicación fue pensada para compartir reflexiones desde el feminismo, sobre los 
problemas, dilemas y acciones de resistencia que llevan a cabo las mujeres y otros 
cuerpos discriminados. También incluimos un par de artículos que hablan sobre 
la importancia del activismo feminista en tiempos de crisis como la que 
está viviendo la sociedad nicaragüense.

La mayoría de autoras de los artículos reunidos en esta publicación - hablaremos en femenino 
sin ninguna objeción no solo trabajaron en equipo, sino que eligieron incorporar a sus 
propias reflexiones, las voces de otras mujeres a quienes entrevistaron en un ejercicio 
elocuente de reconocimiento, lo que por lo demás, representa un claro aporte del 
feminismo en los modos de construir conocimientos.

Alondra Sevilla, una activista feminista cuyo recorrido empieza desde la adolescencia, nos 
habla del “Activismo feminista en tiempos de crisis”, poniendo en una perspectiva 
histórica la evolución del feminismo nicaragüense, que aun en tiempos de crisis 
- o tal vez por eso mismo - se expresa desde múltiples lugares de enunciación y 
formas de organización. Para ella, el movimiento feminista nicaragüense en sus diversas 
expresiones ha desandado formas únicas de organización, dando cabida a la diversidad 
con toda la complejidad que ello supone, expresando así, la vitalidad 
de un movimiento social que se renueva aun en medio de la adversidad.

Anny Marley, una feminista miskita originaria de la Región Autónoma Norte que 
desde su labor como docente, investigadora y activista ha contribuido a la defensa de los 
derechos de las mujeres indígenas, analiza el “Impacto de la crisis sobre la vida de las 
mujeres indígenas y afrodescendientes de la Costa Caribe”, develando el racismo y la 
misoginia presentes en las lógicas con que el Estado se proyecta en esta región del país. 
El reclamo de la autonomía y los derechos de las mujeres constituyen los dos ejes de 
su trabajo.

5



Heydi J. González Briones y Wendy Flores Acevedo, dos feministas que han dedicado sus 
vidas a la defensa de los derechos humanos, analizan “Los ciclos del exilio nicaragüense 
desde la mirada de las mujeres”, ligados a las crisis socio-económicas y políticas que 
de manera cíclica vive este país. Se concentran en el análisis de la situación de las 
mujeres que se han visto obligadas a exiliarse en medio de la represión desatada por 
el régimen Ortega-Murillo a partir de abril 2018, destacando la importancia 
vital que adquieren las redes de solidaridad entre mujeres.

María Martha Escobar y Gema Manzanares del colectivo Enredadas por la Tecnología, 
nos hablan del “Ciber activismo feminista en tiempos de crisis”, desmenuzando el 
uso que las feministas -en su mayoría jóvenes-, hacen de las redes sociales para denunciar 
la violencia machista, que como sabemos, se proyecta a través de estas.

Valeria Gutiérrez, economista de profesión, norteña y andariega, habla sobre el “Impacto de 
las múltiples crisis en la vida de las mujeres rurales”, desde una perspectiva que 
va más allá de la actual crisis que vive el país, ahondando en las causas estructurales 
de las brechas de desigualdad que afectan con mucho rigor a las mujeres rurales. 
Apartándose de toda tentación victimizante, reconoce y afirma la agencia de las mujeres 
rurales, que aun en medio de tantas adversidades continúan desempeñando un 
rol fundamental en el trabajo de cuidados y la producción para la vida.

Franklin Hooker Solano y Juanita Urbina, activistas del movimiento LGTBIQ que se 
reconocen feministas, reflexionan sobre: “Cuerpos disidentes: represión, exilio, pobreza y 
resistencia”, recurriendo para ello a las voces de activistas que han participado en el 
programa radial Cuerpos Sinvergüenzas, que desde hace más de siete años produce 
el Programa Feminista La Corriente. A través de sus voces, reconocemos las múltiples 
expresiones de discriminación y violencia que se ejercen hacia los cuerpos de lesbianas, 
homosexuales, bisexuales, trans y otros cuerpos no binarios, acentuados en tiempos 
de crisis generalizada como la que se vive en Nicaragua.

Cristina Arévalo Contreras, activista feminista y el movimiento LGTBI analiza la situación de 
las “Trabajadoras sexuales en tiempos de crisis”, a través de las voces autorizadas de 
líderes de colectivos de trabajadoras sexuales que desde hace más de una década 
trabajan incansablemente por el reconocimiento de sus derechos. A pesar de las 
dificultades que enfrentan las trabajadoras sexuales en medio de la represión, la 
pobreza y ahora el COVID19 que les ha obligado a poner en pausa procesos de 
organización, ellas nos dan una lección de solidaridad y de esperanza. 

6



Rosi Angélica Castillo Calero, una joven comunicadora y activista feminista nos habla de 
las “Personas que viven con VIH–Sida: Pobreza, discriminación y Resistencias”.  A través 
de las voces comprometidas de personas que desde hace más de dos décadas hacen frente 
a los estigmas y demandan políticas de salud inclusivas y de calidad, presenta un 
panorama más bien desalentador, ahora agravado por las múltiples crisis. El 
COVID19 constituye un enorme desafío en materia de salud pública, que el régimen 
Ortega-Murillo no ha sabido asumir con responsabilidad.

María Lourdes Mayorga Mendoza, comunicadora y escritora de cuentos, nos habla 
sobre “Aprestamiento, lectoescritura y enseñanza de la literatura: El mecanismo 
para la construcción de sentido, pertenencia y sobrevivencia”; recordándonos 
que aun en medio de las crisis, la literatura nos salva. De la mano de sus reflexiones 
reconocemos la importancia de trabajar con niñas y niños en nuevas formas de 
aprendizaje que permita desplegar las alas de su capacidad de creación de un 
mundo mejor.  

Hay otras dimensiones de vital importancia para la vida de las mujeres, cuerpos disidentes 
y grupos estigmatizados, que no pudieron ser incluidos en esta publicación en parte porque 
resulta sumamente difícil sentarse a escribir ideas, en momentos en que las activistas 
feministas en toda su diversidad, nos ocupamos de protegernos y proteger a otras - y otros- 
de la represión desatada por el régimen de Daniel Ortega y Rosario Murillo a partir de las 
protestas sociales masivas en abril del 2018 cuyos reclamos siguen siendo: Justicia 
y democracia.

En tal sentido, la violencia de género como problema estructural agravado por la 
violencia perpetrada por el Estado, es sin duda uno de los temas que el conjunto del 
movimiento feminista nicaragüense ha puesto de relieve, en un escenario de total 
impunidad.

Otro de los problemas cruciales no solo para las mujeres, es la violación sistemática 
de los derechos sexuales y reproductivos ya de por si deficitarios en un país en donde se 
vulnera el carácter laico del Estado, y donde fundamentalismos religiosos reproducen ideas 
profundamente conservadoras y autoritarias sobre el cuerpo y la sexualidad. Paradójicamente 
el régimen Ortega-Murillo y una buena parte de las fuerzas de oposición que reclaman 
democracia, convergen en una oposición frontal al derecho de las mujeres a tomar 
decisiones en el ámbito reproductivo, y negar derechos a los cuerpos que no encajan 
en el orden binario y heterosexista.
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A pesar de tantas y tan prolongadas adversidades, logramos sacar esta publicación 
gracias al compromiso de feministas que aceptaron gustosamente la invitación de La
Corriente para compartir sus propias reflexiones y dar voz a quienes trabajan 
cotidianamente para reafirmarse como personas con derechos y con agencia. 

También queremos agradecer a quienes aportaron los recursos para que esta publicación 
fuera posible, y que por esta vez no serán mencionados tomando en cuenta la reciente 
aprobación de la Ley de Agentes Extranjeros, que prohíbe a las organizaciones 
no gubernamentales nacionales y extranjeras, hablar sobre la crisis socio-política 
que vive el país, desde hace tres años. 

El Programa Feminista La Corriente, un colectivo con más de dos décadas de intenso 
recorrido en este afán de aportar a la construcción de nuevos paradigmas para repensar la 
vida en todas sus dimensiones, continuará asumiendo los riesgos que supone desafiar 
poderes opresivos que pretenden someter nuestros cuerpos a través de la violencia, 
de la pobreza y del engaño.   
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Activismo feminista en tiempos de crisis. 

Autora: Alondra Sevilla Jiménez. Activista feminista, comunicadora social, integrante del 
Movimiento Feminista de Nicaragua.

Resumen

 Vinculadas a colectivos de manera  individual o circunstancialmente organizadas, 
conectadas al movimiento feminista nacional y global, las activistas feministas han 
sido persistentes en la búsqueda de ampliación de derechos para las mujeres y niñas en 
Nicaragua. A partir del 2018, la rebelión cívica confrontó a toda la sociedad 
nicaragüense con una de las mayores crisis de su historia reciente y en el 2020, 
la pandemia del COVID19 amplificó la crisis.

 Este ensayo representa un modesto intento de analizar la manera en que algunas 
activistas han hecho frente a la hostilidad, cómo hemos analizado nuestros activismos en medio 
de la represión y los riesgos de la pandemia. Es un intento de hacer memoria y leer las líneas del 
presente. Si bien en él no puedo hablar de todos los activismos, pongo en estas reflexiones una 
colaboración que - ojalá - dé algunas luces para el movimiento del que todas somos oxígeno.

Contexto

 Sitúo las reflexiones de este ensayo entre el inicio del 2018 y la mitad del 2020, un 
período de tiempo marcado por dos crisis profundas. Los relatos de quienes podamos 
contar lo que vimos, lo que lloramos, lo que exigimos o lo que hicimos, dónde nos ubicamos y de 
dónde nos alejamos, serán plurales, pero seguro tendrán en común la irrefutable realidad de que 
fueron –y siguen siendo- tiempos que nos cambiaron a todxs de una u otra manera. 

 Estas reflexiones también están situadas desde mi activismo vinculado al Movimiento 
Feminista de Nicaragua (MFN), un espacio de articulación particular en el espectro del 
movimiento amplio, pero que ha sido mi principal referencia política en este período 
reciente y por último, en breves pero intensos relatos de activistas con las que pude conversar 
y cuyas reflexiones son el corazón de estas reflexiones. 
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Estar en crisis, vivir en crisis

 Cualquier definición que encontremos sobre una crisis, sonará a algo malo o al menos 
arduo. Con más o menos detalles describirá un momento de desasosiego, un cambio 
profundo o una necesidad de ello, la intensificación de los síntomas de una enfermedad, un 
desequilibrio, una vicisitud. Circunstancias favorables para que todo lo cotidiano sea más 
difícil de sortear.

 Aquí siempre estamos en crisis. El aquí, es Nicaragua y digo siempre porque las 
crisis parecen no darnos tregua. Unas son como bolitas espinosas con hilo enmarañado, podés 
jugar con ellas pasándolas de una mano a la otra, son incómodas y hay que desenredarlas, 
pero hasta lográs seguir haciendo maromas con más de una a la vez; y también hay crisis más 
ásperas e intrincadas, de las que superan la ficción, que se enquistan hasta que les llega compañía 
nueva, y así, se traslapan entre ellas y nos ubican en situaciones tan complejas como 
las que enfrentamos hoy en Nicaragua. 

 Quizás también digo siempre porque tengo ésta - exagerada - certeza de que la mayoría
de las feministas estamos todo el tiempo en una especie de crisis, es posible que las primeras 
tengan que ver con lo que nos acercó al feminismo, y aunque esos caminos son tan 
plurales y disímiles - como feministas hay en el mundo - muchas coincidiremos en que 
hubo algo crítico que nos sumergió de tal forma que el salvavidas oportuno venía en 
una escala de colores violeta.

“La gente se pregunta: ¿Y esas quiénes son?”

 “Creo que la importancia de hacer el trabajo activista es precisamente que permite 
considerarse no como una sola individua que puede haber logrado lo que sea, sino para 
ser parte de un movimiento histórico en curso” Angela Davis (Carrier, 2015).

 Hasta donde la experiencia me ha dado, Angela Davis tiene mil veces razón en esa 
declaración, ser activista feminista pasa por una forma propia de nombrarse, que es a la 
vez indivisible de la colectividad. Para mí es muy difícil ser activista en solitario, las crisis 
también nos han enseñado mucho sobre la necesidad de juntarnos con otras para 
hacer, crear, resistir.

 El activismo feminista nos ha permitido marcos colectivos para la acción permanente, 
la movilización y el compromiso con la defensa de los derechos de las mujeres. Una de las 
mayores razones de ser de este movimiento está en que, lo que alcanzamos para una, 
es un bien de todas.
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 “Estas definiciones (planteadas por Pudal y Pleyer sobre el activismo)
   nos permiten comprender un activismo más independiente y móvil, 
  en función de demandas específicas antes que en agrupamientos más rígidos
    y estables y donde los actores pueden participar en organizaciones en 
         tanto tales, o no hacerlo” (Ponce, 2019).

 A pesar del cliché que pretende uniformar (y, además, mal dibujar) cómo es que se 
ve y se es una activista feminista, somos tan diversas como plurales nuestros modos y caminos. 
Las activistas están en lugares que no son los mismos para todas, las hay con demandas específicas, 
organizadas en colectivos o no. Los espacios se han multiplicado y son multicéntricos 
e intergeneracionales.

 Tampoco todas hacen las mismas cosas, ni hay un solo modo de crear, de hablar o 
de construir; los intereses también son diversos, como lo son los medios y las formas que dan 
vida a esos activismos. Nuestra heterogeneidad sigue expresándose y ampliándose.

De abril a abril

 Hubo un tiempo en que las feministas nicas podíamos reunirnos en las calles sin 
riesgo de que aparecieran antimotines a nuestro encuentro, usábamos espacios 
públicos para conmemorar fechas importantes en la lucha de las mujeres o para denunciar 
la violencia y exigir garantías de derechos. Pero con el regreso de los Ortega 
Murillo al poder, esto empezó a cambiar, fuerzas policiales armadas podían ser enviadas 
para limitar el avance de una marcha, infundir amenazas, uno que otro golpe y no dar 
ni una sola explicación de porqué tanto abuso de poder.

 A inicios del 2018, en Nicaragua explotó una de esas crisis monstruosas, pero aquí las 
cosas andaban bastante mal desde antes. Las feministas llevábamos muchos años advirtiendo 
y padeciendo los abusos de poder del gobierno, el deterioro en el cumplimiento de los 
derechos humanos de las mujeres y las niñas, la persecución de activistas, la 
hostilidad hacia las organizaciones críticas, el clientelismo y otros síntomas de la instalación 
de una dictadura.

 Pese a eso, no podíamos imaginar todo lo que vendría tras aquel abril del 2018, las 
cosas se fueron poniendo peor en las manifestaciones y en cualquier posible espacio de 
reunión, pero ya no solo para las feministas, aquellas acciones de represión alcanzaron a 
ciudadanxs de toda índole. La violencia siempre puede escalar más y sus consecuencias, 
extenderse sin reparo del daño. El régimen de los Ortega-Murillo se ensañó en su demostración.
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 En abril del 2018 -y los meses que le siguieron- convivíamos a diario con una 
lista creciente de asesinatos, agresiones y detenciones a manifestantes en protestas 
pacíficas y auto convocadas; el uso desmedido e injustificado de las fuerzas policiales y 
prontamente la presencia de paramilitares que atacaron a quienes protestaban o apoyaban 
las manifestaciones, son algunos ejemplos de las muestras del desprecio que el régimen 
tiene por la vida de lxs ciudadanxs de este país.

 El informe presentado por el Grupo interdisciplinario de Expertos Independientes 
(GIEI) referido a los actos de violencia ocurridos entre el 18 de abril y el 30 de 
mayo del 2018, recoge testimonios de las víctimas y sus familias, testigos presenciales,
organizaciones de derechos humanos y materiales audiovisuales que fueron analizados por 
especialistas, documentando que: 

 (...) “al menos 109 personas muertas vinculadas al contexto, más de 1,400 heridos 
 y más de 690 detenidos. De las 109 muertes analizadas por el GIEI, 
 95 de ellas se produjeron por disparos de armas de fuego, todos con impacto en 
 cráneo, cuello y tórax” (GIEI, 2018).

 De esa brutal violencia fuimos testigos todxs, hasta quienes se han 
empeñado en subestimar la masacre de esos meses. La evidencia se registró desde los miles 
de celulares de personas que fueron víctimas o espectadores, y a través de medios
de comunicación nacionales e internacionales que documentaron cada momento. 
Después de dos años del inicio de esta crisis, los verdaderos crímenes siguen 
en la impunidad.

 Para abril del 2020, las activistas feministas -que nunca estuvimos al margen de 
esas movilizaciones - continuábamos denunciando los abusos de poder, sosteniendo 
nuestras apuestas, las de siempre, las nuevas y las urgentes, reacomodando todo lo 
que nos era posible, improvisando sin que nos temblara el pulso, porque vivir en Nicaragua 
te va volviendo especialista en sacarle paso a la adversidad.

 En esas andábamos, a punto de conmemorar el segundo aniversario de aquella 
infame violación de derechos humanos, cuando al mundo entero (literalmente) se le 
dejó venir la pandemia de un nuevo coronavirus y entonces, llovió sobre mojado.
 
 Como era de preverse, si la dictadura no había dudado en disparar a matar a gente 
inocente en aquellos dantescos meses del 2018, poco iba a interesarle tomar medidas que 
protegieran la salud de lxs ciudadanxs. Las circunstancias pre pandémicas eran más 
que angustiantes.
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 El régimen ha hecho caso omiso de las recomendaciones de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) sobre el aislamiento social, llamando incluso a hacer todo lo 
contrario. Un discurso oficial cargado de providencialismo, mentiras que niegan la 
gravedad de la pandemia y una intencional negligencia en la prevención, es lo que 
el régimen ha recetado a lxs nicaragüenses para la crisis que el COVID19 trajo.
 
 Ambos escenarios han marcado la vida que intentamos sobrellevar en este país, 
y también ha alcanzado y permeado las formas de hacer activismo feminista, 
nos han recolocado de forma individual y colectiva y tengo la sensación de que apenas 
comenzamos a hacer un primer recuento de daños.

 Estos dos años han sido terribles y la maldita pandemia solo vino a agudizar el dolor 
 y la tristeza de Nicaragua. (Cristina, activista feminista).

 Siendo así ¿Cómo es que hemos podido sortear tanto dolor y desesperanza? 
Encuentro respuestas cuando hablo con las amigas entrañables que muchas veces también 
son las feministas con las que coincido en los espacios que aún nos quedan para juntarnos, 
también cuando veo dónde y cómo estaba yo misma cuando iniciaba aquel infame 
2018, lo que he constatado una y otra vez es que, si hemos podido sobrellevar tanto, 
ha sido gracias al activismo feminista, ese que es a prueba de balas.

Sal en las heridas

 Si vuelvo la mirada al pasado cercano compartido con otras, lo que muchas ya han 
ido poniendo en palabras y el mío propio, me encuentro con que, en buena parte, el 
activismo que hemos sostenido ya estaba lleno de situaciones difíciles; sin embargo, hay 
que aceptar que en crisis como las que experimentamos en Nicaragua, siempre es posible 
que crezca la carga de tensiones, dificultades y dolores que se vuelven colosales si se 
comparan con lo que ya estábamos aprendiendo a manejar. 

 No es que los males con los que estábamos lidiando se inventaron en abril del 2018, 
los problemas de salud pública, la cooptación de instituciones, la agresión a expresiones 
ciudadanas de oposición y la violación de otros derechos ahogaban a lxs nicaragüenses 
desde antes, se ensañaban con lxs más empobrecidxs y en ese grupo de vulnerabilidad, 
las mujeres han cargado con un peso mayor de discriminación, exclusión y precariedad 
desde siempre.

 Las desigualdades de género que enfrentamos las mujeres en Nicaragua y que las 
activistas feministas intentamos socavar y también sobrellevar, deben ser analizadas desde 
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una mirada que cruce las distintas realidades de las mujeres y que reconozca que las crisis han 
acentuado estas desigualdades. Se vinculan no solo con la violencia en el ámbito privado, sino 
con las limitaciones para la organización política, la seguridad de las activistas, las 
desigualdades económicas, los desgastes emocionales e incluso la incertidumbre que 
impera, por mencionar algunas.

 Sobrevivimos y resistimos frente a la dictadura de los Ortega-Murillo y también nos 
encontramos amenazadxs por los ya evidentes estragos del COVID-19, estragos que han 
sido principalmente provocados por el terrible manejo que el régimen ha hecho de la 
pandemia, y que a su vez es eco del inestable y debilitado estado en que se 
encuentra Nicaragua en razón de la primera crisis.

“Las calles son nuestras”: Entre la represión y la autocuerentena

 Recuerdo con nostalgia preparar junto a mis amigas los carteles para ir a alguna marcha 
feminista, al llegar ahí buscar a las otras amigas entre el gentío, saludarnos con abrazos y 
caminar juntas bajo el ardiente sol de Managua, repitiendo simpáticas consignas a veces 
planificadas, a veces improvisadas, motivadas por reivindicarnos como ciudadanas de 
este país.  

 Había injusticia hacia los derechos de las mujeres desde antes, había que salir 
 y decir que no era normal que las mataran, que hubiera abusos sexuales a 
 niños y niñas, que aquí no se cumplían nuestros derechos, pero también salíamos 
 a conmemorar nuestras luchas y reconocernos, como activista hay algo que 
 te empuja a que debés juntarte con otras para decirlo y decirlo juntas. 
  (Valeria, activista feminista lesbiana).

 Hace ya demasiado tiempo que no podemos hacer eso en ningún lugar público 
de Nicaragua. Los peligros de protestar en las calles nos han obligado a abandonarlas 
momentáneamente. La violencia generada por la dictadura ha bloqueado las posibilidades 
de movilización en toda clase de espacios sin que haya riesgo de represalias; la 
criminalización del derecho a la protesta ha impedido que las activistas podamos 
hacer uso de los históricos mecanismos de expresión y demanda pacífica, característicos 
del movimiento feminista y fundamentales en cualquier democracia. Eso nos ha pesado.

 Yo me estuve cuidando mucho desde antes de abril del 2018, pero en ese año se 
 agudizaron mis cuidados. A partir de ahí no podía publicar nada que tuviera 
 que ver con el gobierno en redes sociales, no hacer ninguna crítica, 
 tuve que dejar el programa de radio, tuve que dejar las calles, no pude ir a 

14



 ninguna de las marchas, a ninguna de las manifestaciones que hubo.
 Lo que pasó con mi activismo es que me pusieron un bozal, me amarraron 
 las manos, me amarraron los pies y me mandaron al silencio. 
 (Cristina, sobre el 2018).

 Cristina llegó de México a Nicaragua en el 95, aquí se quedó viviendo y se 
vinculó al feminismo: “Soy nica, feminista nica, activista nica, tortilla nica” dice con 
mucha convicción. Su activismo feminista nació y se ha nutrido aquí, 
los cuidados de los que habla fueron tomados previendo la posibilidad de que (pese 
a tener toda una vida asentada en Nicaragua) le cancelaran la residencia por 
participar en cualquier acto de protesta contra el régimen, y en consecuencia tener 
que irse del país. Y es que la preocupación de Cristina no era infundada, 
durante el 2018 otras activistas feministas - que como ella - habían llegado a Nicaragua 
hacía muchísimos años, que tenían residencia o se habían nacionalizado, fueron 
amenazadas, expulsadas del país o sus residencias no fueron renovadas y 
sus procesos de nacionalización cancelados por apoyar la rebelión cívica.

 Activistas de todo el país han sido detenidas por la policía para ser interrogadas, 
han sido asediadas en sus casas, hostigadas en sus espacios de trabajo y amenazadas 
por ser críticas del régimen, por participar en acciones de protesta pública, 
reuniones o llevar ayuda humanitaria a quienes la han necesitado.
 
 A junio del 2018, la Iniciativa Mesoamericana de Defensoras de Derechos 
Humanos ya había registrado 389 agresiones en contra de 202 defensoras de derechos 
humanos en Nicaragua. 1 de cada 2 de estas agresiones fueron perpetradas por 
autoridades estatales, el 57% de las agresiones fueron de carácter personal y 1 de cada 
10 de las agresiones estuvieron dirigidas en contra de organizaciones de defensoras.

 Entre la noche del 17 de abril y la madrugada del 19 abril del 2020, se reportaron 
65 incidentes que incluyen agresiones físicas, amenazas, asedios y ataques a viviendas, 
así como detenciones ilegales de personas. De estas, 32 fueron agresiones dirigidas a activistas
mujeres y sus familias, incluyendo insultos y amenazas de tipo sexual1 (Defensoras, 2018).
  Los procesos de formación o articulación que hacían coincidir a grupos de 
mujeres, también se volvieron espacios amenazados y restringidos. El 8 de marzo del 
2020, en una de las actividades de conmemoración del Día internacional de las mujeres, 
la policía cercó violentamente la sede del Programa Feminista La Corriente, obligando 
a quienes estábamos allí a permanecer dentro del local, evitando que pudiésemos 
realizar un “piquete” simbólico en la acera del local.

1 Fuente https://im-defensoras.org/categoria/acciones/publicaciones/ 
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 Arbitrariedades como ésta se van contando desde distintos rincones 
del país; organizaciones locales y colectivos más pequeños, vertebran gran parte 
del movimiento feminista y han sido víctimas directas de este hostigamiento:
    
 Dejamos de hacer los talleres con jóvenes principalmente los que incluían a 
 hombres jóvenes, ya no podíamos usar el auditorio del colectivo, por ejemplo, 
 en Managua intentamos hacer un foro y al día siguiente llegaron paramilitares, 
 gente adepta al gobierno a decirnos que nos conocían y que sabían del 
 trabajo con las mujeres, pero que sí nosotras andábamos buscando como
 hacer complot contra su presidente ellos irían con todo. (Martha, activista feminista).

 Las pocas actividades que siguieron realizándose se hacían bajo techo y 
encerradas. A las limitaciones para reunirse, se le suma la inseguridad provocada por la 
impunidad que ha favorecido a paramilitares y policías.

 Además de ausentarnos de las calles a causa de la represión, nos hemos visto 
impedidas de juntarnos físicamente para que - en lo posible - reduzcamos los riesgos 
de contagio del coronavirus, no solo como un mecanismo de protección sanitaria 
colectiva, sino porque reconocemos la crisis del sistema de salud pública y 
las limitaciones para cubrir los posibles gastos de un servicio médico privado.
 
 Ahora tenemos que trabajar desde un escritorio, desde una computadora, me
 desespera tanta tecnología, estaba acostumbrada a la calle, a la gente, 
 me afecta y me duele escuchar a las feministas nicas y saber que además 
 de la crisis sociopolítica ahora se suma una crisis sanitaria y que en cualquier 
 momento pueden morir y que puede morir gente muy querida para mí, porque
 las condiciones de salud del país están para llorar, entonces se nos suma 
 más rabia, más dolor, esta nube de tristeza se está acumulando más en 
 Nicaragua y eso te afecta también. (Cristina).

 La pandemia restringe las coordinaciones, los encuentros, los procesos y nos em-
puja a ajustar rápidamente las estrategias, algo que no ha sido necesariamente fácil 
y que ha implicado una virtualidad que no siempre funciona para todas:

 Hemos cambiado la forma de trabajar utilizando los teléfonos, con whatsapp,
 signal o llamadas, dependiendo de las mujeres que cuentan con esos medios.
 A la que no tiene celular y es demasiado pobre la comunicación le llega 
 tarde o a veces ni llega, pero las actividades se tratan de hacer lo 
 mejor posible. (Sandra, sobre el trabajo con las mujeres de las comunidades).
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La siempre incómoda desconfianza

 “Todos los derechos para todas las mujeres”. Así versaba el eslogan de una campaña del 
Programa Feminista La Corriente, creada en el 2010. Esa idea caracteriza uno de los 
rasgos del activismo feminista, defender derechos para todas. Esta premisa surge sin 
esfuerzos, la naturaleza solidaria del feminismo la contiene y la sostiene. “Todas las 
mujeres” incluye también a las que no siempre están de acuerdo con el feminismo, 
incluso a las que han defendido a la dictadura de Ortega-Murillo, pero cuando eso 
afectó la seguridad de nuestros activismos, hubo que hacer ajustes.

 Nosotras nunca nos habíamos metido con las cosas políticas partidarias 
 de las mujeres, siempre trabajamos con liberales, con sandinistas, con 
 conservadoras, eso nunca fue impedimento, pero en este contexto, por 
 seguridad de las demás tuvimos que dejar de invitar a las que defendían 
 al gobierno (Martha, activista y teatrista).

	 Me	 pesa	 que	 nos	 hayan	 obligado	 a	 desconfiar,	 me	 pesa	 tantas	 horas	 que	
 lloramos, que muchas de nosotras nos hayamos amargado, eso no me pasó solo 
 con amistades, sino también en el activismo, empezamos a ver 
	 con	desconfianza	a	algunxs	(Cristina).

 Lo que bien relatan Martha y Cristina le sucedió a muchos colectivos, organizaciones 
y activistas. La crisis del 2018, extendida hasta hoy, trajo desconfianzas que no fueron 
infundadas; una cosa había sido convivir muchos años junto a otrxs activistas que 
subestimaban los abusos de poder del Orteguismo o se hacían de la vista gorda, 
otra muy distinta era defender las masacres y que esas diferencias irreconciliables 
pusieran en riesgo no solo los procesos de formación o las manifestaciones, sino la 
vida de las activistas. De esas rupturas aún seguimos haciendo cuentas.

Los recursos, que para muchas siempre han sido limitados.

 Desde antes de las crisis, pero sobre todo durante ellas, las activistas hemos puesto 
recursos de toda índole al servicio de la necesaria renovación, del cambio. Tanta calamidad 
no ha puesto en entredicho la capacidad de propuesta de las activistas y sus colectivos, 
pero sí han mermado los recursos materiales e inmateriales disponibles para esto.

 La crisis de abril y la persecución política tuvieron un efecto significativo con relación 
a la disponibilidad de recursos económicos para el activismo, por un lado, creció la 
necesidad de realizar acciones en demanda de justicia, el cese a la represión y la ayuda 
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humanitaria, por otro lado, las organizaciones feministas se vieron más expuestas a la 
vigilancia constante del régimen, en búsqueda de cualquier excusa para comprometer 
o prohibir su funcionamiento.

 Las pocas organizaciones feministas que pudieron seguir accediendo a 
fondos de la cooperación, lo hicieron por su alto grado de credibilidad política y la 
transparencia en su gestión, por su capacidad de incidencia y por formar parte de 
alianzas activas.

 Los espacios feministas organizados de manera más autogestionada y con 
menor experiencia en el manejo de recursos, siguen contando con apoyos muy limitados 
para continuar su activismo. Muchas activistas independientes también han tenido 
que poner de sus recursos para llevar a cabo acciones en pro de los derechos humanos, 
aportando su tiempo, creatividad, conocimientos, formación y en algunas ocasiones hasta 
recursos monetarios, todo en medio de una economía cada vez más debilitada.

 Con la pandemia del COVID19 han aumentado los costos para implementar las 
medidas de protección; el feminismo nicaragüense ha podido orientar estrategias 
de prevención en los territorios donde tienen presencia y se ha activado acciones 
de prevención en medios de comunicación no oficiales.

 Nos vimos en la urgencia de buscar recursos para darle a la gente más necesitada,
 porque las mujeres nos decían: “si con costo tenemos para la tortilla y la 
 libra de arroz, ¿cómo vamos a tener para una mascarilla?”, eso nos hizo tener
 una estrategia con el movimiento feminista para buscar recursos y asegurar
 kits humanitarios, de los proyectos, tocar puertas, y lo seguimos 
 haciendo porque nuestro mayor objetivo es garantizar la vida de las mujeres.
 (Martha, sobre cómo están trabajando la prevención del COVID-19).

“La revolución será feminista o no será”

 Aunque hoy en día se escucha a más gente hablar sobre democracia, justicia, derechos
humanos o “La nueva Nicaragua”, nos ha tocado confrontarnos con que, esas definiciones
y su ejercicio, no contienen a las mujeres de la misma forma que a los hombres.

 La explosión de abril y la fuerza de lxs autoconvocadxs no dinamitaron al machismo 
y sus tentáculos.  En los espacios “Azul y Blanco” o en las redes sociales, mucha gente 
repite que plantear las desigualdades de género, y peor aún, hablar de feminismo 
es - además de peligroso - innecesario.
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 Quienes así lo afirman, anteponen una vacía noción de unidad nacional, afirmando 
que cuando planteamos estas reflexiones estamos siendo “sectarias”, “creando división” y 
“moviendo agendas perversas” y como en un bucle, repiten lo que los revolucionarios 
sandinistas dijeron en los años 80 cuando las mujeres cuestionaron la revolución 
que no las reconocía.

 Hemos insistido en reflexiones necesarias no sólo para desinstalar al régimen, sino 
también las otras esferas de la sociedad que han sido caldo de cultivo de tantos 
abusos de poder. Muchas jóvenes en sus organizaciones mixtas han sido objeto de 
comentarios descalificadores o estigmatizantes ante planteamientos feministas que exponen 
una comprensión más compleja de las causas de las crisis.

 Pese a esto, muchas activistas han sido conscientes de que el movimiento feminista 
es un actor político que debe estar en los espacios de diálogo desde donde desafían una 
cultura política que excluye a las mujeres. Han llevado a cabo una tarea ardua 
en espacios formales de oposición, sin comprometer sus posturas críticas, generando 
reflexiones críticas y aportando a la búsqueda de alternativas.

Respuestas de largo aliento

 Desde siempre los feminismos han respondido de forma activa a las estructuras de 
poder - oficiales y de facto - que constituyen mecanismos de control sobre los cuerpos y las 
vidas de las mujeres. Las activistas han aportado a la construcción de un 
movimiento crítico, contestatario y proactivo.

 Son las activistas quienes han puesto la mirada en la manera en que estas crisis 
afectan a las mujeres de formas distintas que a los hombres; hemos analizado cómo 
pesan sobre los cuerpos de las mujeres las cargas productivas, reproductivas y de 
cuidado y cómo en razón de esta asimetría, muchos hombres continúan siendo 
injustamente beneficiados, mientras las mujeres son el sostén emocional y físico 
de la vida a nivel familiar y comunitario.

 La inagotable creatividad de las activistas no ha menguado, hemos estado 
trabajando en redes que se reforzaron, se activaron o se crearon a partir de la crisis del 
2018, como una forma de revertir las distancias provocadas por vivir en un país en 
dictadura y ahora expuesto a la pandemia; en ambos momentos se han orientado acciones de 
ayuda humanitaria para las víctimas y personas más vulnerables dentro y fuera del país. 
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 El feminismo también ha sido un movimiento social profundamente solidario hacia 
afuera. Las activistas hemos salvaguardado a personas víctimas de la represión, apoyado 
a las víctimas y sus familiares, denunciado la violencia en todas sus dimensiones. Nos 
hemos vinculado con actores con quienes hasta entonces no había cercanía política, 
lo que ha sido un ejercicio complejo, pero necesario, que nos ha significado también una constante 
vuelta a las nociones de una ética feminista que nos alumbre el camino.

 Hicimos y hacemos frente a las nuevas necesidades, pero también a nuestras agendas
históricas. La violencia de género que no se ha puesto en pausa, ha requerido que las 
activistas también deban continuar gestionando espacios de seguridad que, tanto por la represión 
como por la crisis sanitaria, son cada vez más necesarios para proteger la vida de las mujeres:

 Mi mama me dijo: “Si yo no salgo de la casa no voy a poder hacer nada” esa 
 es la rayita que marca la diferencia de todo. Nosotras pudimos apoyarnos de un 
 recurso que teníamos ahí y que si no era en ese momento no iba a pasar 
 nunca. El que mi mama esté donde está es el motivo que hace posible que 
 el divorcio esté en proceso, y gracias a eso toda mi familia se está 
 transformando, incluso mi abuela que ahora está entendiendo el feminismo 
 y qué hace. (Norma, 20 años, su mamá ahora está en un albergue feminista).

 Nos hemos reflejado en los gestos valientes de quienes han sufrido la peor parte de 
la represión, de la muerte, de la injusticia, con eso hemos reconocido la importancia de 
estar juntas, en redes, en colectivos, articuladas; sabemos que las activistas somos diversas, 
que lo son también nuestros modos, que todxs le han dado a este movimiento su 
fuerza, su color, su valía y su necesidad.

 Han surgido nuevas iniciativas, cada vez hay más mujeres jóvenes que 
valientemente procuran permear otros espacios en los que participan con sus nuevas 
apuestas feministas, han liderado las denuncias de violencia sexual, el machismo de sus 
pares, pero también están a la cabeza de propuestas creativas, pacíficas y profundamente 
transformadoras. Las activistas hemos nadado entre la clandestinidad y ser muy visibles, 
para continuar aportando a revolucionar la casa, la cama, las calles y las conciencias.

El futuro…

 Todos los desafíos para el futuro traen una gran carga de incertidumbre. Sin duda 
alguna nos seguiremos confrontando a una región, a un país, donde nacer mujer o niña 
implica una heroicidad que a veces duele demasiado, y aunque gracias a los feminismos 
hemos podido hacernos cargo de ello, e ir encontrando respuestas para cada falla del 
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sistema, deberemos seguir ensanchando nuestra resiliencia y abrazando el sentido crítico.

 “Hay un manto de desesperanza” me dijo una amiga adorada que es a la vez una de 
mis activistas preferidas, me lo escribía desde otro país, mientras conversábamos 
sobre estas crisis, sobre las otras amigas activistas y lo triste que están, que hemos estado, 
y ambas reconocíamos lo poco que de eso hemos hablado. Entonces tocará hacerlo, 
deberemos incluir (más) una mirada sobre los cuidados de las activistas, eso que 
ya no es una exquisitez y se ha convertido en una urgencia.

 Deberemos ser capaces de reflexionar sobre el autocuidado y la salud 
emocional y su relación con los entornos sociales y ambientales que reproducen las 
desigualdades; pero también con el derecho a la justicia, la autodeterminación, la 
democracia, Deberemos interpelar a otros sobre qué tanto esperan que cambie el Estado.

 Asimismo, nos queda el reto de seguir inspirándonos las unas a las otras, 
reconocer que nuestra diversidad es uno de nuestros bienes y es a la vez un desafío; los 
feminismos nos necesitan así, plurales, distintas, para encontrarnos, pero también para 
separarnos sin desconocernos. También es un desafío el rol de las organizaciones para 
facilitar acercamientos al activismo (sobre todo para las más jóvenes) que no 
requieran institucionalización.

  Tenemos que administrar las energías, porque el tema de la democracia en 
  Nicaragua y ver qué es lo que queremos construir en este país, va a tomar tiempo,
  deberemos ser inteligentes en escoger las luchas, administrar bien nuestras 
  energías porque muchas chavalas jóvenes se pueden quemar, muchas 
  adultas ya están agotadas y si no nos cuidamos será más difícil sostenernos. 
  (Valeria, sobre el futuro cercano).

 Las preguntas que me hago son muchas: ¿Cómo haremos para que otras con menos 
recursos puedan seguir participando? ahora que nos vemos más obligadas a las tecnologías, 
confrontadas con la crisis económica y que muchas están cansadas de más de dos años ásperos 
para nuestros activismos. ¿Cómo debatimos entre nosotras las alianzas que han llevado a algunas
activistas a una cercanía cuestionable con sectores como el de los grandes capitales, 
cuando sabemos que la gran mayoría ha hecho negocios con el régimen? ¿Qué 
aprenderemos sobre el cuidado individual y cómo seguiremos cuidándonos entre 
todas? ¿Qué podemos hacer para dar espacio a la alegría, a la risa, para seguir 
creciendo en nuestras reflexiones críticas sin que se amarguen nuestras 
apuestas? ¿Podremos creer más en que el bien-estar también debe ser una de nuestras 
banderas, como nos han insistido las que han dedicado más tiempo a reflexionar sobre esto?
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 Hacer activismo en crisis es agotador, cansa, duele, hay días donde parece que no se 
puede llorar más, que no se puede dar más… y también, a muchas eso nos ha dado una enorme 
oportunidad de poner a prueba lo que ese salvavidas violeta puede hacer por nosotras 
y lxs otrxs. Sí, es incierto el futuro, pero los feminismos también me han dado una 
esperanza para cada decepción, y aunque intuya el camino, sé que siempre habrá 
alguna activista que dé luces sobre hacia dónde seguir.

Niña pájaro

¿Te acordás cuántas veces pensaste que no podías y pudiste?
te hablo desde el centro del sol niña pájaro

el fantasma que te asusta es un maestro
yo sé cuánto te jode que te hable espiritualmente

cuando parece que todo se va a pique
y quizás sí 

todo se esté yendo a pique
o tal vez sea como dice el indio y después de 

la noche más oscura se venga el día 
en tu corazón.

Agustina Ferrand (Ferrand, 2020)
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Resumen

 El presente ensayo analiza el impacto de la crisis sociopolítica, económica y 
sanitaria en la vida de las mujeres indígenas y afrodescendientes del caribe norte 
nicaragüense. Me propongo evidenciar la exclusión y las distintas formas de 
discriminación y violencia, como consecuencia de la inacción de distintos gobiernos, 
así, como el injerencismo, control absoluto y violación a la Ley 28, Ley de 
autonomía de los pueblos de la región.

 Esta realidad costeña no está desvinculada de la realidad del pacifico-centro de 
Nicaragua, siendo más bien un efecto desencadenante de las sucesivas crisis que han 
impactado negativamente a la ciudadanía en general, incluyendo las Regiones 
Autónomas del caribe nicaragüense.

 La ausencia de democracia, la falta de institucionalidad y los abusos de poder 
están en la base de la actual crisis que enfrenta el país, la cual ha afectado al caribe 
nicaragüense, tomando en cuenta los históricos niveles de exclusión y violencia hacia 
la ciudadanía costeña, incluyendo a las mujeres de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes.

 La histórica situación de exclusión e invisibilización de la Costa Caribe 
ha hecho que su situación no sea muy conocida, más aun, en el contexto de la actual 
crisis política y sanitaria que atraviesa el país. El empobrecimiento, la falta de acceso 
a servicios básicos y el deterioro de la salud son una realidad generalizada.

 Este trabajo pretende ser una contribución que abone al análisis interseccional 
de los problemas que afectan al país y contribuir a la búsqueda de estrategias que se 
correspondan con la cosmovisión y formas de vida de los distintos pueblos que habitan en el 
país, desde un enfoque de respeto a los derechos humanos de las y los nicaragüenses. 
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Contexto

 Nicaragua pasa por distintas crisis cada vez mucho más complejas, en donde se combinan 
las dimensiones sociopolíticas, económicas y sanitarias. A la violación de derechos 
humanos que incluye la comisión de crímenes de lesa humanidad, se suma una 
pandemia sanitaria que empeora aún más la situación.

 Nicaragua es el segundo país más pobre de América Latina, con un gobierno que, 
durante casi cuatro períodos consecutivos en el poder, ha debilitado la democracia 
y la justicia, deteriorando enormemente la calidad de vida de las y los nicaragüenses. De 
manera sistemática este gobierno ha violado el artículo 129 de la Constitución Política, que 
textualmente manifiesta que los poderes del Estado “Son independientes entre sí y 
se coordinan armónicamente, subordinándose únicamente a los intereses supremos
de la nación”.

 La impunidad y la falta de transparencia ha favorecido el incremento de la violencia 
machista; los casos de femicidio son un reflejo de los altos niveles de inseguridad que 
prevalecen en el país.  Los datos estadísticos del Observatorio de Católicas por el 
derecho a Decidir, reflejan el incremento de la violencia hacia las mujeres y las niñas.

 La desconfianza hacia las instituciones del Estado se profundiza ante el secretismo con 
que se maneja la información pública, vedada para el conjunto de la ciudadanía.

 Nos encontramos ante un Estado que ha permitido que la violencia machista siga 
profundizándose en la sociedad, dejando en manos de quienes controlan las leyes y 
políticas públicas del país la decisión sobre los cuerpo de las mujeres; prevaleciendo altos 
niveles de prejuicios, clasismo, machismo y racismo.

 El Estado nicaragüense ha violado tajantemente los derechos humanos incluyendo 
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. En este sentido la mayor fecundidad 
de las mujeres costeñas se corresponde con las altas tasas de mortalidad materna: 
265,7 en la RAAN (114 puntos por encima de la nacional) aun en las comunidades 
indígenas alejadas de centros urbanos, que registran incrementos cada año (Thatum, 2014).

 Esta Región tiene los más altos niveles de ruralidad de la Costa Caribe (Thatum,
2014), por lo que podría ser que el acceso a servicios de salud no tenga presencia en todas 
las comunidades o no tengan acceso a los servicios que requieren las mujeres. El 
limitado poder de decisión que tienen las mujeres costeñas sobre sus propios cuerpos, 
agudiza aún más su condición de vulnerabilidad y repercute negativamente 
en su calidad de vida.
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 A pesar de la aprobación de un nuevo código de familia que incluye el deber 
de garantizar las necesidades de los menores de edad y la Ley Integral contra la violencia de 
género, su falta de implementación demuestra el poco interés del Estado para mejorar la 
calidad de vida de las mujeres y de la ciudadanía en general.

 Las brechas de desigualdades y el empobrecimiento de la ciudadanía siguen 
en aumento en un país en donde el salario mínimo anda por 7,000 córdobas mientras 
el costo de la canasta básica es de C$14,000.

 Hasta el 2014, la radiografía de la pobreza afectaba a 1.7 millones de personas; un tercio 
de la población, según una encuesta de mediación de la pobreza avalada por el Banco Mundial 
(Hidago, 2017). Sin embargo, se estima que este dato se ha incrementado en los últimos años.

 Esta realidad de pobreza y desigualdad tiene otras connotaciones en el contexto de 
las poblaciones indígenas y afrodescendientes de la Costa Atlántica nicaragüense, cuya 
población es del 10.7 del total del país. El 33.3% de la población total de la Costa 
Atlántica se asienta en las zonas urbanas, mientras que el 66.7% se ubica en las 
zonas rurales (FADCANIC).

 El mayor índice de crecimiento poblacional por migración en Nicaragua 
se registra en la Costa Atlántica y se debe a un aumento neto de familias mestizas 
que se asientan de forma sistemática en las zonas de frontera agrícola.

 La Región Autónoma del Atlántico Norte (RAAN) y la Región Autónoma 
del Atlántico sur (RAAS) se ubican entre los territorios con mayor peso porcentual de 
población rural del país (72% y 63% respectivamente). La mayor ruralidad de la 
RAAN y con ello la falta de acceso a servicios públicos, incluyendo la atención en salud, 
explica las brechas de pobreza con respecto al resto del país.

 Los altos índices de pobreza y pobreza extrema, las altas tasas de mortalidad 
materna y perinatal que se colocan por encima del promedio nacional, la desnutrición 
crónica de niños y niñas miskitas, el analfabetismo que es más elevado en la población 
femenina, forma parte de los problemas endémicos que padece la RAAN.

 El desempleo, subempleo y bajos salarios afecta a la mayoría de la población 
económicamente activa. Si bien las mujeres trabajan en mayor número que los hombres 
en actividades tradicionales, estas son generalmente mal remuneradas.
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 A pesar de la aprobación de la Ley 445 (Ley de régimen de propiedad comunal de los 
pueblos indígenas y comunidades étnicas) y la Ley 28 (Estatuto de autonomía 
de las Regiones de la Costa Caribe de Nicaragua) junto a la explotación de 
sus recursos prevalece un panorama de pobreza y discriminación.

 Las mismas estructuras autonómicas adscritas en los cuatro niveles de gobierno, 
(regional, municipal, territorial y comunal) obedecen los mandatos del gobierno 
de turno, desestructurando el mismo concepto de identidad de los pueblos indígenas, 
autonomía sobre sus territorios y los sistemas de justicia ancestral.

La crisis en Nicaragua

 La crisis por la que atraviesa el país, es palpable en las Regiones Autónomas del Caribe. 
Si bien el gobierno de turno pretendió asegurar un clima de normalidad, estabilidad, 
crecimiento económico y seguridad en el país, en realidad se instauró una marcada 
práctica autoritaria que dejo por fuera a la ciudadanía de decisiones relevantes.

 La centralización en la toma de decisiones, el control de los poderes del Estado y el 
monopolio de los medios de comunicación contribuyeron a crear una falsa 
imagen del país. Poco a poco fueron limitando las expresiones de la sociedad civil, 
deslegitimando a las organizaciones defensoras de derechos humanos, cerrando 
las puertas a los organizamos internacionales. El nepotismo y el servilismo como 
dos dimensiones del autoritarismo y la corrupción, se fue generalizando en la
práctica política.  
          
 El uso de un discurso manipulador que declara al pueblo “presidente” y utiliza el 
discurso religioso para legitimarse, sirvió para despojar a la ciudadanía de su derecho a la 
participación y someterlo a la voluntad de un pequeño grupo en el poder.   

 La Nicaragua real nos ofrece la imagen de un pueblo empobrecido, marginado, 
sumiso, manipulado, controlado y con mucho miedo de contrariar los discursos 
y las consignas oficiales, que en cierto modo han calado en el imaginario 
social particularmente de los grupos más empobrecidos del país.

 El estallido social de abril 2018 puso de relieve que la libertad era necesaria para 
volver a sentirse ciudadanos y ciudadanas viviendo con dignidad. Miles de nicaragüenses 
levantaron sus voces para denunciar la corrupción y las mentiras de un régimen 
que utilizó al pueblo y sus necesidades. Hasta la fecha las y los nicaragüenses continúan 
asumiendo el desafío de enfrentar la represión y demandar justicia.
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 La situación sociopolítica que ha llevado al país al máximo deterioro económico, se 
agrava con la pandemia del COVID-19, lo que torna la situación aún más insostenible.

El impacto de la crisis en la costa caribe nicaragüense  

 Una larga historia de exclusión, racismo y discriminación ha invisibilizado la situación 
de pobreza, discriminación y violencia que afecta a las regiones de la Costa Caribe. Aunque 
con algunas diferencias, la opresión y el sometimiento se siente aún más fuerte producto 
del miedo, el fraccionamiento social y la manipulación a ciertos grupos de jóvenes.

 Es importante mencionar que antes de la existencia de la Ley 28, la Constitución 
Política de Nicaragua no hacía referencia a las poblaciones de la Costa Caribe del país. La 
exclusión y el sometimiento ha sido histórica, primero a partir de la colonización de 
los ingleses y luego por el propio “Estado nacional”.  

 La historia de despojo y sometimiento se repitió en 1979 con el saqueo indiscriminado 
de los recursos, la militarización y el control absoluto de los habitantes de la Región, que 
ocasionó el levantamiento de grupos indígenas y la conformación de movimientos indigenistas.  
La guerra sangrienta de la década de los 80 que dejó centenares de costeños asesinados por 
defender sus derechos, ha quedado marcada en la historia de la Costa Caribe Norte 
de Nicaragua.

 La firma de los acuerdos de paz a finales de la década de los 80, la aprobación de la Ley 
de Autonomía (Ley 28) y posteriormente de la Ley de Régimen de propiedad comunal 
de los pueblos indígenas y comunidades étnicas de las regiones autónomas de la Costa 
Atlántica de  Nicaragua y de los ríos Bocay, Coco, Indio y Maíz (Ley 445), significó un 
avance, si bien prevalece una enorme brecha entre la ley y su efectiva aplicación porque 
nunca ha habido voluntad de hacerla cumplir.  

 La violación sistemática al Estatuto de Autonomía, el despojo de recursos, la 
“folklorización” de la cultura costeña con fines económicos y la corrupción de los partidos
políticos, tienen como consecuencia la pérdida de confianza por parte de la juventud 
costeña en el proyecto autonómico.

 En la actualidad todos los niveles de gobierno autonómico se encuentran 
bajo el mandato del régimen. Esta realidad ha trastocado en gran medida la armonía 
de los pueblos; violando la autonomía de los pueblos del caribe nicaragüense.
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 Los pocos representantes de pueblos indígenas y afrodescendientes que ocupan algún 
espacio de poder, obedecen a los intereses políticos partidarios del gobierno de 
turno y han contribuido al fraccionamiento de los pueblos Miskitos, Creoles, Garífunas, 
Sumu/Mayangnas (Twahka, Panamahka, Ulwa), Rama y Mestizos Costeños. A casi 
34 años de la aprobación de la Ley de Autonomía, ha habido muchos agujeros y las 
contradicciones son abismales, pues los pueblos se encuentran en completa indefensión.

 El conflicto por la tierra de los pueblos indígenas es una de las expresiones más 
lacerantes de la violación a la autonomía de la Costa Caribe, desde hace varias décadas 
atrás. En palabras de Víctor del Cid:   

 En el territorio Mayangna Awastingni Sauni Umani, informan de la presencia 
 de 1,916 colonos que habitan en 3 comunidades. Estos colonos son dueños de 624 
 cabezas de ganado para lo cual han sembrado pastizales; se han organizado en 
 Consejos del Poder Ciudadano y cuentan con el aval de las alcaldías de 
 Bonanza y Rosita. Por parte del territorio miskitu Wangky Twi Tasba Raya, 
 el presidente del gobierno territorial mostró una serie de fotografías aéreas 
 tomadas en marzo del 2011 (Víctor del Cid, 2014 )

 El Estado ha invertido en mejoramiento de infraestructura en las comunidades 
donde hay invasión de colonos, instalando la energía eléctrica, puestos de salud, 
plan techo, entre otros. Esta situación ha vulnerado drásticamente la seguridad 
de las comunidades e incrementado la violencia hacia las mujeres indígenas.    

 La estrategia desarrollada por el gobierno es la de forzar el despojo de las tierras 
comunales en abierta violación a la Ley 445. En palabras de Víctor del Cid, el mensaje del 
gobierno establece que “La titulación debe darse sin desalojo, para después plantear que 
hay que “compartir la casa y respetar formas de propiedad distintas dentro de un mismo 
territorio” (Víctor del Cid, 2014 )

 Esta decisión arbitraria de “convivencia” ha incrementado la inseguridad y la pobreza 
de los pueblos indígenas, alterando sus propias formas de organización, convivencia 
y gestión de sus necesidades. 

 El injerencismo del Estado también ha desestructurado los gobiernos comunales, 
puesto que ahora son electos por el Gobierno Regional y no por las asambleas 
comunitarias, en clara violación al derecho consuetudinario. La imposición de 
líderes comunales afines al partido de gobierno, ha incrementado la indefensión 
de las mujeres indígenas frente a la violencia al verse impedidas de denunciar.
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 En Bilwi solo existe una casa albergue administrada por el Movimiento de Mujeres 
Nidia White (MMNW); mientras en el llamado triángulo minero, esta organización
en conjunto con la Casa Nora Astorga, atienden a las mujeres víctimas de violencia a pesar 
de contar con recursos mínimos para ello.  

 Estos albergues son de suma importancia particularmente para las mujeres que viven 
en zonas rurales, aunque también para las que viven en zonas urbanas, 
tomando en cuenta la falta de respuesta del Estado, lo cual se expresa entre otros factores,
la retardación de justicia y la imposición de la mediación con el agresor. 

 La RAAN ocupa el tercer lugar de incidencias de delitos por violencia sexual, siendo 
mujeres la mayoría de víctimas (96,2%). Las mujeres atendidas por la Comisaria 
de la Mujer y la Niñez en Puerto Cabezas, son en su gran mayoría miskitas (92,5%) 
y en segundo lugar mestizas (5%) Los delitos sexuales contra niñas y niños 
son un problema grave en la región, aunque los niveles de denuncia son muy bajos, 
especialmente en el caso del incesto. Un alto porcentaje de los femicidos 
ocurren en la Costa Caribe (Thatum, 2014).

Pobreza y desigualdad 

 Debido a la explotación de los recursos naturales la RAAN se encuentra 
entre los municipios más pobres de Nicaragua, siendo los municipios de Waspám y 
Prinzapolka donde se evidencian las formas más extremas de pobreza.

  El trabajo asalariado es sumamente reducido y precario. Las oportunidades de 
empleo para mujeres en las instituciones del Estado, son escasas y discriminan a 
las mujeres indígenas. La mayoría de mujeres están ocupadas en actividades comerciales 
y de servicios. Los datos indican que de cada 100 mujeres que trabajan fuera de su 
casa, 93 lo hacen en el sector terciario, especialmente en las cabeceras municipales donde 
el 78% de ellas trabajan en la venta de productos varios.

 Aunque las mujeres han incrementado su participación en las actividades 
económicas de mercado, el trabajo reproductivo sigue siendo responsabilidad 
mayoritariamente de ellas. Producto de la cultura machista cada vez más se 
incrementa el índice de mujeres como jefas de hogar (Asociación de Mujeres 
Red Afrolatinoamericanas, 2014). 

 El desempleo y el alto costo de la vida se agrava con la poca inversión en 
infraestructura para el transporte terrestre, aéreo y acuático, lo que encarece el costo de 
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artículos de consumo básico, incluyendo alimentos y bebidas que son trasladados 
desde el Pacífico de Nicaragua por carreteras intransitables principalmente en el invierno 
(Thomas S. O., 2009). El mal estado de los caminos en muchísimas ocasiones provoca 
pérdidas de vidas humanas.

 La entrega de concesiones a empresas extranjeras y la invasión de colonos que ha 
dejado a las comunidades sin tierras para la agricultura, incrementan la vulnerabilidad de 
población de esta región. 

 Tanto los hogares con jefatura femenina, como los grupos indígenas se concentran 
en los quintiles más bajos de ingresos. El hambre y el desempleo repercuten 
negativamente en la calidad de la alimentación y la salud de la población. 

 Enfermedades como la anemia, hipertensión, diabetes, cáncer cérvico uterino 
y de mama, entre otras, son comunes en los pueblos de la Región, además de las 
enfermedades endémicas como la malaria, el dengue y chikungunya, que hoy acaparan 
los índices más altos de mortalidad. La proliferación de infecciones de trasmisión sexual 
incluyendo el VIH- Sida y los embarazos producto de la violación, se agravan ante la 
falta de programas de educación sexual que contribuyan a la prevención y la protección.

 El sistema de salud de la Región es muy precario; los puestos de salud que se 
encuentran en las comunidades, no cuentan con equipos necesarios y en algunos 
tampoco se cuenta con personal de salud.  En general, los pacientes que presentan 
enfermedades complicadas tienen que ser trasladados a los hospitales de Managua, 
donde los enfermos pasan muchas dificultades para recibir la atención y el 
tratamiento necesario.

 Los centros de salud en todos los municipios tienen escasez de medicamentos, 
equipos y materiales, así como un gran deterioro de su infraestructura. Los puestos de 
salud son inexistentes en la mayoría de las comunidades rurales de la Región, de 
manera que no existe un buen control de las enfermedades, mucho menos 
de prevención de las mismas.  

 En el contexto antes descrito, nos encontramos ante la pandemia del COVID19, 
que ha colapsado el sistema de salud ya precario. La desinformación acerca de la gravedad 
de la pandemia por parte del Ministerio de Salud, ha llevado al pueblo a buscar alternativas 
para salvaguardar sus vidas en medio de la sobrevivencia diaria. Hoy el dolor afecta 
a muchas familias de la región que entierran a sus muertos sin mayores medidas de protección.
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¿Lograremos autonomía real?  

 Las universidades de las Regiones Autónomas de la Costa Caribe son un espacio 
en el que jóvenes costeños están preparándose para crear condiciones que realmente 
abonen a la autonomía de nuestros pueblos.

 La lucha que hoy nuestros hermanos y hermanas del pacífico-centro están dando 
para que Nicaragua sea un país libre, está causando un efecto positivo en medio 
de la desesperanza. El reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes en las agendas nacionales es un pequeño avance.

 Las mujeres costeñas seguimos demandando participación en la toma de decisiones 
y aunque nos tengamos que enfrentar a un contexto hostil, cada vez somos más 
conscientes de la necesidad de participar. Hoy en día, las estructuras comunales 
cuentan con mujeres que son wihtah1 desde donde aportan para frenar la 
destrucción ecológica.

 Los pueblos están conscientes de la importancia de su sistema de salud 
tradicional y siguen complementando la medicina institucionalizada, con sus 
prácticas y sabidurías ancestrales. Importante mencionar que la crisis sanitaria que 
hoy en día enfrentamos, nos ha demostrado que seguimos teniendo la fuerza 
suficiente para tomar nuestras propias decisiones. En este sentido, algunas comunidades 
han tomado sus propias medidas de protección, ante las medidas escasas 
y a destiempo tomadas por el gobierno. 

 Cada vez son más fuertes los posicionamientos de las estructuras comunitarias 
para evitar el injerencismo político partidario en decisiones que solo le competen 
a la comunidad.  Ejemplo de ello ha sido la experiencia del pueblo indígena 
Mayagna, que hoy en día conoce y defiende sus derechos humanos apoyados 
por el trabajo del Centro por la Justicia y Derechos Humanos de la Costa Atlántica de 
Nicaragua (CEDHJUDCAN).

1 Witha: “Son parte de la estructura orgánica de las autoridades comunales en las comunidades indígenas, 
siendo su función principal administrar justicia comunal mediante leyes tradicionales” (Servicio de Facilitadores 
Judiciales)
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Horizonte de cambios 
• Es imprescindible la implementación real del Estatuto de Autonomía (Ley 28) mediante un 

real reconocimiento de derechos civiles, políticos y sociales de los habitantes de la Costa 
Caribe y de los derechos de los pueblos indígenas. 

• La implementación del Estatuto de Autonomía de la Costa Atlántica de Nicaragua y una                
eficiente implementación de la Leyde Régimen de propiedad comunal de los pueblos                
indígenas y comunidades étnicas de las regiones autónomas de la Costa Atlántica de Nica-
ragua y de los ríos Bocay, Coco, Indio y Maíz; que garantice una real descentralización y 
contribuya a la autogestión de los pueblos.

• Es necesario un cambio de líderes en el gobierno del país y el Gobierno Autonómico, para 
que los pueblos de la Costa dejen de ser tratados como ciudadanos de segunda categoría y 
se reconozca la naturaleza multiétnica y pluricultural de la sociedad nicaragüense. El Estado 
debe transformarse para dar cabida a esa diversidad. 

• Una educación que contribuya a una educación para cambiar la realidad de la Costa Caribe 
nicaragüense, asegurando el buen vivir de los pueblos. 

• La unión de las y los costeños, en una verdadera práctica de interculturalidad donde 
        primen las demandas de la ciudadanía y no los intereses políticos partidarios que tanto daño le 
    han hecho a la región. Necesitamos seguir construyendo espacios que abonen al cambio 
      individual y colectivo, haciendo un efectivo ejercicio de ciudadanía intercultural.
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Resumen

 A dos años de abril 2018, en este ensayo reflexionamos sobre los significados del exilio 
para las mujeres nicaragüenses, a partir de las experiencias personales, el diálogo con 
otras mujeres y algunos referentes teóricos sobre los exilios. Describimos, brevemente 
la historia de los ciclos de exilio nicaragüense en los últimos 40 años y de forma particular 
reflexionamos sobre las experiencias de mujeres nicaragüenses exiliadas a raíz del 
estallido de la crisis sociopolítica que vive el país.

 Este texto está en plural en razón de ser un ejercicio de dos, en donde se 
enriquecen las reflexiones a partir de las experiencias personales de las autoras y 
las voces de tres mujeres exiliadas (dos de ellas en Costa Rica, una en Canadá, una 
joven hija de exiliadas), con quienes reflexionamos sobre los significados del exilio, las 
pérdidas, las estrategias para mantener vivas las demandas ciudadanas por un cambio de 
sistema en Nicaragua, el retorno soñado y la justicia esperada. 
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 Este ejercicio suma a la memoria colectiva del exilio de las mujeres nicaragüenses. 
Partimos de la premisa de que lo ocurrido en abril 2018,  fue el resultado de un cúmulo 
de tensiones y apuestas de diversos sectores entre los cuales destacan las  mujeres y los 
movimientos feministas1, diversos y heterogéneos (D’León, Martínez, y Zeledón 
2020, pág. 580), que en Nicaragua han mantenido las demandas para la construcción 
de un sistema democrático e igualitario; demandas que incluyen la autonomía sobre 
los cuerpos de las mujeres, el derecho a vivir libres de violencia, el acceso a 
la tierra, los derechos laborales, entre otros. 

 La actual situación en Nicaragua, es el resultado de esfuerzos fallidos por 
consolidar un sistema democrático y un Estado de derecho, que, entre otras 
demandas, garantizara los derechos y oportunidades para las mujeres nicaragüenses. 
Las reflexiones y diálogos entre las autoras no pretenden hegemonizar y homologar 
las realidades diversas de las mujeres nicaragüenses exiliadas, sino aportar a la 
construcción de la memoria colectiva y conocimientos sobre el exilio desde 
la subjetividad y experiencias de vida.

¿Qué es el exilio?

 La experiencia migratoria sin duda repercute en la vida de quienes deciden emprender 
un proyecto en un país distinto al de nacimiento, donde tienen sus raíces y crearon sus 
vínculos, y también en la vida de quienes se quedan en el país de origen. Esta experiencia 
tiene connotaciones distintas en razón de las causas que motivan la decisión de migrar. 

 La migración es un evento social multicausal. Hablar del exilio nos refiere 
inmediatamente a una decisión forzada, una estrategia para poner a salvo la propia 
humanidad, la vida de quien se exilió, y no en pocas ocasiones de sus familiares. 

 El término exilio procede de la voz latina exsilium, derivada a su vez de exsilire, saltar 
fuera. Sanhueza y Pinedo (2010) señalan que el uso de éste se reactivó por influjo del término 
francés exil, para referirse a la marcha de los republicanos españoles durante y después de la 
Guerra Civil (pág. 35). Como explica Melgar (2009) “saltar afuera supone, por derivación 
previa, un adentro, un lugar, un territorio propio; mientras que el afuera condensa el sentido 
de no pertenencia, de alteridad, de territorio y tradición ajena”.  Es como saltar a una dimensión 
desconocida (E.O., Comunicación personal, 30 de mayo de 2020) sobre todo porque en 
medio de situaciones de violencia y represión, no hay tiempo para prepararse a ese salto. 
  

1 Ver Movimiento Feminista en Nicaragua en http://www.movimientofeministanicaragua.org/index.php?option=-
com_lightgallery&view=category&Itemid=30
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 La decisión de a dónde ir está determinada por otros condicionantes políticos, culturales, 
económicos, de comunicación y transporte. En el caso de Nicaragua, los destinos de la 
población exiliada coinciden con los principales países de destino de la migración 
nicaragüenses durante los últimos cuarenta años, a saber, Costa Rica, Estados Unidos, 
España y Canadá. Según los posicionamientos políticos de las diásporas con relación a la 
crisis de Nicaragua, se tejen las redes de apoyo para esta nueva “generación” de exiliados
y exiliadas. 

 Los “exilios” también devienen en tensiones entre quienes se quedan (resistiendo) y quienes 
tienen que exiliarse (quienes resisten desde el otro lado); se suele cuestionar a quienes se 
fueron y no se quedaron a “resistir”, cómo si el irse hubiese sido una decisión tomada a la 
ligera. Generalmente quienes estuvieron en clandestinidad tienen como último recurso
el exilio. 

 También es cierto que dentro de las poblaciones exiliadas se encuentran perfiles 
de migrantes en busca de una oportunidad de ingreso o protección bajo la figura 
del refugio. En cualquier caso, no caben juicios sobre decisiones relacionadas a estrategias 
de sobrevivencia o para salvaguardar la vida e integridad física.

 Melgar (2009) señala que, en la memoria colectiva de nuestras sociedades se construye 
un relato con una “carga afectiva y eficacia simbólica en ese juego contradictorio de 
legitimar o deslegitimar a vencedores y vencidos, expulsores y deportados”; romantizando el 
sufrimiento de quienes se quedaron y quienes se exiliaron, dando pie a divagaciones sobre cuál 
dolor y daño es más fuerte pero también a sentimientos de culpa por irse, por quedarse. 

 En realidad, el tema central es reconocer que estas rupturas, distanciamientos o fracturas 
posibilitan acciones colectivas transnacionales que tejen redes de apoyo para quienes se quedan 
y quienes en el exilio procuran sobrevivir y mantener los vínculos con el país de origen. Las 
organizaciones de la diáspora nicaragüense son diversas y a veces dispersas, pero también han 
sido clave para visibilizar la crisis sociopolítica que vive Nicaragua. 

 Ahora bien, las narrativas sobre el exilio de las mujeres generalmente se diluyen en los 
relatos masculinos. De ahí que reflexionar sobre los exilios de nosotras las mujeres, significa 
hilar más fino para desentrañar ese exilio cotidiano (Martínez, 2016); las estrategias de 
las mujeres para lidiar con ese salto a la “otra dimensión” (la del exilio), a la vez que 
tejen de nuevo, si les es posible, las redes de afecto y de apoyo para la crianza y cuidado 
de hijos e hijas para quienes son madres, y estrategias de supervivencia no sólo para ellas en 
el exilio, sino para quienes se quedaron en el país de origen.  Este exilio cotidiano también 
supone reinventarse como sujeta política explorando opciones para articularse con 
otras mujeres y grupos de exiliados en el país de destino. 
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Los ciclos del exilio nicaragüense 

 Aunque sea de forma breve es importante repasar los ciclos del exilio nicaragüense 
durante los últimos 40 años. 

 Como señala Melgar (2009) hay un descentramiento étnico en la historia de los 
exilios latinoamericanos, lo que no significa que no ocurrieron; al respecto refiere como 
ejemplo la gran rebelión indígena (1780) que conmocionó a buena parte de las 
colonias españolas en América del Sur y que derivó también en indígenas exiliados2. 
En el periodo independentista (1801-1830) mestizos, criollos tuvieron que 
exiliarse por oponerse a los intereses de la colonia española. 

 En Nicaragua desde finales de la década de los 70 hasta finales de los 80, se identifica 
un repunte de la migración marcada por los conflictos políticos derivados de la dictadura 
somocista y el conflicto armado durante la década de los 80; siendo el principal 
destino Estados Unidos y Costa Rica. Entre 1983 y 1992, al menos 10 mil nicaragüenses 
obtuvieron el estatus de refugiados en Estados Unidos.

 Con el fin de la guerra de la década de los 80, se presentó una nueva oportunidad de 
democratización en la década de los 90. Desafortunadamente, sin un cambio de cultura 
política, y un proceso de paz, justicia y cohesión social, los esfuerzos no fueron 
suficientes para consolidar un sistema democrático. En definitiva, la incapacidad de 
fomentar procesos acumulativos de democracia desde la independencia, nos ha llevado a 
estos ciclos de colapsos y los respectivos exilios (Acuña, 2020, p. 46).

 A la luz de los acontecimientos de abril 2018, podría decirse que en Nicaragua 
se repite de nuevo un ciclo de colapso del sistema político, social y económico 
que supone un retroceso significativo en cuanto a la construcción de una 
visión de nación y la construcción de un Estado de derecho.

La década de los 90 y la feminización de la migración nicaragüense 

 Desde este periodo de exilio a finales de los 70 y 80 Nicaragua ha mantenido un 
perfil de país de origen de población migrante; la década de los 90 marcó un segundo 
hito de la migración con dos elementos nuevos: es una migración en su mayoría motivada 

2 Como señala Melgar (p. 59, 2009), se pueden mencionar “los mayas guatemaltecos, en los aymaras bolivianos, 
en los quechuas peruanos, en los miskitos nicaragüenses, en los mapuches chilenos, por citar sólo algunos. 
Pensemos también que, entre el exilio que rescatamos y el que viven hoy en día muchos paeces colombianos, 
cada etnia podría rearmar sus muchos capítulos de sus exilios no narrados”.
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por la búsqueda de oportunidades y marcada por la feminización de este flujo migratorio.

 Este proceso de feminización de la migración permitió que las mujeres migrantes 
fueron identificadas con sus propios proyectos migratorios, frecuentemente vinculados 
a su rol como proveedoras de sus hogares. 

 Quienes migraron durante la década de los 90 en su mayoría habían trabajado 
en el Estado durante los años de la revolución sandinista (1980-1990), quedando 
en el desempleo producto del severo recorte del gasto público. Parte de esta población 
se fue con la percepción de una revolución que no pudo ser y asumieron que a causa 
de los gobiernos neoliberales ese proyecto no se logró (González Briones, 2020).

 Al 2013 se estimaba que entre el 10 y 12 por ciento del total de la población 
nicaragüense, había migrado (González Briones, 2013). La tendencia a la feminización de 
la migración se ha mantenido hasta el 2018, hacia países de destino en donde hay una 
demanda de mano de obra en el sector de servicios y cuidados que emplea mujeres 
(González Briones 2013, pág. 44).

El exilio de abril

 Desde el exilio registrado a finales de los 70 y 80, no habían ocurrido migraciones 
forzadas a gran escala sino hasta la crisis sociopolítica de abril de 2018, dando lugar a un 
nuevo capítulo en los ciclos del exilio nicaragüense. Entre los principales países de destino destacan 
Costa Rica, Estados Unidos, Panamá y España.

 El Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) reportó que el 
Gobierno de Panamá había recibido al menos 6,041 solicitudes de refugio. En el 
2018 México tramitó al menos 512 visas humanitarias y en el 2019 había tramitado 2,227 
solicitudes de asilo de nicaragüenses (COMAR, 2019)3.  

La salida forzosa está principalmente motivada por el temor a perder la vida o sufrir
cárcel por defender derechos humanos o participar en acciones de oposición al gobierno: 
“un año después del inicio de la crisis, más de 70,000 personas se han visto forzadas a 
huir de Nicaragua y solo en Costa Rica, 55,500 personas han solicitado protección 
internacional” (CIDH, 2019). A febrero del 2020 según datos del ACNUR, el ochenta 
por ciento de las 87, 190 personas refugiadas en Costa Rica, son nicaragüenses.

3 Ver https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/522537/CIERRE_DICIEMBRE_2019__07-ene_.pdf
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 A dos años del inicio de la crisis del 2018, más de 110,000 nicaragüenses 
han abandonado su país en busca de un lugar seguro (ACNUR, 2020), si bien 
no logramos obtener información desagregada por sexo. 

 Durante su visita a Costa Rica en el año 2019, la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) recolectó 152 testimonios, de los cuales el 67.7% es de 
hombres y un 32.3% de mujeres predominantemente jóvenes (CIDH, 2019); siendo 
“los principales perfiles de las personas: estudiantes que participaron en las 
manifestaciones y protestas (23%); defensores y defensoras de derechos humanos y 
líderes de movimientos sociales y campesinos (22%); personas que participaron 
en las protestas y en el resguardo de tranques (22%); personas que 
apoyaron a través de la provisión de alimentos, casas de seguridad y medicinas (18%; 
médicos (8%); denunciantes (3%); periodistas (2%); ex militares y ex policías 
que se negaron a participar en actos represivos ordenados por el gobierno (2%). 

 Para las mujeres que se encuentran en los diferentes perfiles identificados por 
la CIDH, salir del país significó proteger sus derechos a la integridad personal (física, 
psicológica y sexual), a la libertad personal y sobre todo el derecho a la vida; sin 
embargo, la vida de muchas mujeres en el exilio cambió significativamente. En algunos 
casos afortunadamente pudieron asimilar el cambio, pero en otros, los sentimientos
de culpa, la falta de oportunidades y los traumas producto de la represión que, junto al 
exilio, han sido factores que paralizan la posibilidad de iniciar nuevos proyectos de vida.

 Una de las dificultades que enfrentan las mujeres exiliadas es la falta de acceso a 
servicios de salud, incluyendo la salud sexual y reproductiva, lo que de acuerdo con los 
datos de la ONU se torna más grave si tomamos en cuenta que la mayoría de mujeres 
solicitantes de asilo están en los rangos de edad de 18 a 29 años (20%); de 30 
a 39 años (26 %) y de 12 a 17 años (14%).  
 
 De acuerdo a información recopilada por organismos internacionales, la mayoría 
de personas desplazadas por la violencia en Nicaragua “... han manifestado tener 
acceso limitado a servicios de salud debido a la ausencia de documentación o de seguro 
social que les permita acceder a servicios del Estado (UNFPA, 2020).  La falta de acceso 
a servicios de salud sexual y reproductiva incrementa los riesgos de embarazos no deseados, 
las infecciones de transmisión sexual y la profundización de la pobreza.

 A diferencia de la migración por razones económicas, las personas que se ven 
obligadas a salir no disponen del tiempo necesario para preparar la salida; las 
condiciones en que una persona huye para salvar su vida, dependerán del sistema de protección
del país de acogida, pero sobre todo de las redes de apoyo con las que pueda contar. 
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 La decisión de exiliarse está directamente vinculada con el nivel de amenaza, 
violencia directa, o indirecta a las que han estado expuestas las personas que salen 
del país de origen. Las tres mujeres exiliadas con las que conversamos, refirieron 
que los eventos del 30 de mayo de 2018 y la llamada “operación limpieza” en 
Jinotepe, Carazo, fueron el detonante para decidir su salida.  

 Si bien dos de las entrevistadas ya había recurrido al desplazamiento interno, 
el incremento de amenazas y la existencia de una orden de arresto en uno de los 
casos, las obligaron a salir hacia Costa Rica con hijos e hijas menores de edad en uno 
de los casos. 

 Una de las autoras de este trabajo también se vio obligada al exilio luego de 
que la organización de derechos humanos en la que trabajó por 16 años, 
fue allanada y su personería jurídica cancelada arbitrariamente. 

 Dadas las causas y circunstancias en que ocurre el exilio, la salida 
se da de forma irregular, es decir, a través de puntos de frontera no habilitados; se rea-
liza en condiciones mínimas de seguridad, muchas veces guiados por personas 
que viven en zonas fronterizas y prácticamente solo con una mochila y una mudada 
extra para cambiarse. Un factor de riesgo es el desconocimiento sobre los mecanismos 
legales y procedimientos para solicitar la protección en el país de destino.

Las pérdidas en el exilio

 Las mujeres que participaron en acciones de protesta en el contexto de la crisis, con el 
exilio se ven drásticamente separadas de una dinámica que suele ser intensa. Aunque los 
diferentes territorios están organizados en Costa Rica, la prioridad ha estado concentrada 
en la sobrevivencia y la gestión de la ayuda humanitaria; siendo los grupos que están en 
mejores condiciones quienes pueden dedicar más tiempo a la formación y 
otras actividades de carácter político.  

 Aceptar el exilio no es tan sencillo, porque junto a la sensación 
de seguridad una vez cruzada la frontera, se experimenta el dolor por haber dejado 
el país, la familia, los proyectos de vida, las relaciones de pareja. 
 
 Una defensora que compartía su testimonio con el Colectivo de Derechos 
Humanos Nicaragua Nunca +, decía “Me costó un año y dos meses asumir y entender 
que estoy fuera de mi país, incluso hace poco cambié mi número nicaragüense en 
mi WhatsApp”. Esta experiencia de “apego” a lo que nos vincule con Nicaragua, 
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es también compartida por las autoras de este trabajo.

 Uno de los desafíos que enfrentan las mujeres en el exilio es recuperar el balance 
emocional y afectivo: ...me costó mucho, mucho, mucho por lo menos un año, todavía 
me cuesta..., pero siempre digo que afortunadamente no estoy sola, estoy con mi esposo… 
y ahora con estas plataformas [tratar de estar conectada]… y estar enfocada en el 
presente (C.V, comunicación personal).

 La pérdida de redes de apoyo, la inestabilidad y la inseguridad que esta provoca 
forma parte de la experiencia de las mujeres: 

 ... entrar a un país desconocido, con mis dos niños, bien pequeños, sin saber nada, en 
 ¿qué me iba a apoyar?, en este año [2020] me he cambiado 8 veces de lugar, en 
 casas de refugio, de un lugar a otro, mover a la niña de una escuela a otra, 
 ese cambio para ellos, tan drástico, despertar en una familia diferente, 
 ha sido duro, bastante duro… y [saber que] todo esto lo estamos pasando 
 simplemente por opinar en contra del Gobierno de Nicaragua”
 (M.C. comunicación personal).

Reconfiguración de lazos afectivos en el exilio

 Si bien muchas -o la mayoría- de las exiliadas utilizan las tecnologías para mantener 
la comunicación con sus familiares en Nicaragua, también es cierto que las limitaciones 
económicas tanto de exiliadas como de familiares en Nicaragua, impiden tener una 
comunicación constante tan necesaria para amortiguar el dolor que impone el exilio. 

 Una joven nicaragüense, hija de una exiliada, nos decía: 

 ...nunca me imaginé vivir lo que vivimos [en abril]… y nunca me imaginé 
 estar sin acceso a mi mamá… teníamos muchos planes como familia, de mudanza, 
 cosas que queríamos hacer...pero estar en una situación que no podés acceder a 
 tu mamá, a no ser por una llamada ahora, es algo que nunca imaginé, nunca hemos 
 estado tan distante físicamente, sin poder vernos, visitarnos, abrazarnos, es super duro, 
 super duro y también es como tener esta sensación de que me quedé, se 
 fue y me quedé, es triste, pero a la vez, ella está bien (la mamá) y eso me alegra… 
 tenemos el plan de que vamos a estar juntas nuevamente (V.S. comunicación personal).

 Otra de las exiliadas nos decía: 
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 ...hoy precisamente [30 de mayo 2020] me ha dolido mucho 
 tener que ver a mi madre tras la pantalla de un teléfono, ella no puede 
 hablar porque se le hace un nudo en la garganta saber de qué por segunda vez yo 
 no estoy con ella.

 La reconfiguración de los afectos también implica conciliar los diálogos internos
y personales, en donde se mezcla el sentimiento de arrepentimiento y sentir en 
ocasiones que no valió la pena, versus la convicción de que no pudo haber sido 
distinto, que no podían ser indiferentes ante lo que ocurría. 

Pausa a los proyectos de vida y balance en el exilio

 El Colectivo de Derechos Humanos Nicaragua Nunca +, ha registrado testimonios 
en los que destacan los de jóvenes exiliadas, que además de haber sufrido prisión y torturas, 
han tenido que suspender sus estudios universitarios o desempeños profesionales. 

 Una estudiante de medicina sobrevive al exilio cargando con el trauma de la 
violencia sexual y el aborto sufrido durante su detención, con secuelas irreversibles por 
falta de atención médica oportuna; la frustración de no poder continuar sus estudios 
de medicina y el deseo de regresar a su país. (Colectivo de Derechos Humanos 
Nicaragua Nunca +, 2019, p. 95)

 Para las mujeres es un duelo perder los medios de vida que tenían en 
Nicaragua; las que tienen alguna profesión han tenido que reinventarse para poder 
continuar desempeñándose en condiciones difíciles.  Las defensoras de derechos 
humanos han fortalecido desde fuera las voces que siguen denunciando la represión en 
Nicaragua. Mujeres feministas también han reconfigurado las formas de organización 
en el exilio, promoviendo plataformas y espacios de articulación (Articulación 
de Feministas en el Exilio) 

 A propósito de algunos cambios en las relaciones de género en los países de 
acogida, una de las mujeres con quienes conversamos reflexiona sobre el largo 
camino que nos queda para dejar de normalizar las relaciones desiguales de poder y 
la violencia que le es propia. La experiencia de contar con espacios seguros les 
inspira a pensar en el valor de la educación como un eje de cambio para la 
Nicaragua que sueñan.
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Las maternidades y el exilio

 A dos años del fatídico 30 de mayo de 2018 nos surge la pregunta ¿Cómo vamos a 
recuperar el gozo pleno de honrar la vida de nuestras madres cada 30 de mayo? Según 
el informe de GIEI-2018, el 30 de mayo del 2018, día en se celebra en Nicaragua el día de las 
madres, 19 jóvenes fueron asesinados y cientos resultaron heridos, constatando la 
participación de la Policía Nacional y fuerzas de choque en estos eventos de represión. 

 En las experiencias migratorias de las mujeres, menciona Gonzáles (2020): 

 la maternidad es uno de los principales motores en la toma de decisión de migrar, 
 bien sea por mantener la unidad de la familia, proveer bienestar económico 
 y material a los hijos que viajan con ellas o se quedan en el país 
 de origen. (p. 118-122)

 Salir del país supone una alternativa para salvar la vida e integridad física 
y una vez a salvo, recuperar los medios de vida para ellas y sus familias.  
 Las tres mujeres exiliadas con las que conversamos son madres y esta experiencia 
las ha marcado profundamente ante la imposibilidad de regresar a Nicaragua, agudizada 
ahora por la pandemia del COVID19. Imaginaban un exilio breve, pero después 
de dos años esta idea se ha ido ajustando a la realidad, mientras se esfuerzan por 
procurar cierta estabilidad sin que el sentimiento de culpa les paralice. 

 Para las mujeres que son madres en el exilio, el desafío de mantenerse activas 
y organizadas participando en acciones de ayuda humanitaria y defensa de derechos 
humanos, la conciliación del trabajo de cuidados y la participación ciudadana 
representa un esfuerzo extenuante. 

Las redes de apoyo entre mujeres exiliadas 

 La posibilidad de participar desde el exilio en acciones de respuesta humanitaria, 
defensa de derechos humanos e incidencia política, resignifica en gran manera las 
vivencias del exilio, haciendo más ligera la carga de las pérdidas. La presencia de una 
comunidad amplia de exiliados y diáspora nicaragüense que se identifica con esa 
nueva pérdida de la “patria”, posibilita la construcción de redes de apoyo y de 
participación; tal experiencia es diferente en aquellos países en donde el exilio 
nicaragüense es mínimo. 
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El retorno de las exiliadas: Justicia y Reparación 

 La reconstrucción del tejido social y la búsqueda de verdad, justicia y reparación 
constituyen uno de los grandes desafíos de la sociedad nicaragüense, lo que a su vez 
requiere de la reconstrucción de una institucionalidad que favorezca la construcción 
de la democracia. 

 Las pérdidas de vidas humanas durante finales de 1979 y la década de los 80 es una 
herida abierta aún; por eso “duele con mayor intensidad, tener que revivir 40 
años después una historia de violencia” (E.O. comunicación personal). Este duelo al no 
ser sanado, se ha ido traspasando a otras generaciones. 

 A más de dos años de abril 2018, las heridas siguen abiertas y es imposible 
pensar en medidas de reparación para las mujeres exiliadas, quienes reconocen que 
nada puede reparar el dolor y la pérdida de las madres a cuyos hijos e hijas les arrebataron 
la vida violentamente, quienes perdieron a sus parejas, quienes fueron apresadas, 
golpeadas, torturadas, abusadas y sometidas sexualmente, quienes fueron vigiladas, asediadas, 
amenazadas. Incluso contando con un retorno seguro como parte de un proceso de 
transición, no les permitirá volver a lo que tenían antes de abril; imaginan esos 
momentos como una segunda migración que les va a implicar reinventarse la vida. 

 De acuerdo con distintas voces de la oposición, para que los y las nicaragüenses 
exiliadas regresen a Nicaragua, deben darse al menos las siguientes condiciones: El retorno 
de las comisiones internacionales de derechos humanos (CIDH, OACNUD, GIEI); el 
desarme y desmantelamiento de los grupos parapoliciales; el restablecimiento pleno 
de las libertades democráticas.

 El retorno seguro sigue siendo una de las demandas de exiliadas y exiliados 
porque representa la posibilidad de retomar la vida que dejaron. En una entrevista 
pública realizada por exiliadas nicaragüenses, una de ellas comentaba: 

 …si me decís que mañana ya Nicaragua está bien, yo me voy mañana mismo. Extraño 
 mi país, extraño mi familia, mis amigos, esto es lo más duro que he vivido. Y vos 
 sabes, uno tenía sus metas, su propósito, su vida y uno la dejó en Nicaragua 
 (Regidor, 2019).

 A manera de conclusión constatamos la importancia de rescatar de la memoria 
de los sucesivos ciclos de exilio, la resistencia de las mujeres y su capacidad de re-construir 
redes de contención e incidencia aun en condiciones sumamente precarias.  
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Ciber activismo feminista en tiempos de crisis.

Sobre las autoras:

María Martha Escobar y Gema Manzanares, comunicadoras sociales y fundadoras de 
EnRedadas por el Arte y la Tecnología. Desde 2013 trabajan en la intersección entre 

mujeres, feminismo, arte, comunicación y tecnología. En 2018 lanzaron 
laquimerafeminista.com, primera revista feminista online en Nicaragua. Desde 

EnRedadas crean espacios seguros, físicos y digitales, para el encuentro entre mujeres desde 
una perspectiva feminista.

Resumen

 El presente ensayo ofrece una mirada general sobre la fuerza del activismo y las 
voces feministas en los espacios digitales de socialización y reflexión colectiva. Con este 
documento evidenciamos cómo las feministas nos hemos reapropiado de estos espacios 
para continuar nuestras luchas y reivindicaciones a través de la sensibilización, 
denuncias y coordinación de actividades colectivas. 

 Así, en este ensayo presentamos un resumen contextual sobre el activismo 
feminista nicaragüense en redes sociales en los años 2018 - 2020, analizamos 
el fenómeno de la violencia de género a través de la tecnología como estrategia para 
silenciar a las feministas en internet y partiendo de casos emblemáticos presentamos 
algunas estrategias de resistencia y subversión. 

 ¿Cómo las mujeres feministas estamos utilizando la internet en Nicaragua?, 
¿Cómo nos enfrentamos a las violencias machistas de siempre y las violencias derivadas de 
contextos de represión y pandemia, que están mediadas por la tecnología?, ¿Cómo nos 
rebelamos y construimos espacios feministas a través de estas mismas tecnologías? En este 
ensayo invitamos a la reflexión colectiva sobre nuestras voces feministas en internet 
y su uso político. 
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 Nos enfocaremos en las realidades de las feministas nicaragüenses entre 
abril 2018 y mayo 2020, destacando dos momentos claves: El levantamiento 
cívico de abril 2018, que marcó a toda la sociedad nicaragüense, una lucha en la que las 
feministas estuvimos presentes desde distintos espacios y en distintos roles. 

 En ese contexto, ante la censura mediática y el cierre de espacios de concertación 
ciudadana, las redes sociales y las aplicaciones de mensajería fueron y continúan 
siendo fundamentales para la denuncia pública, la reflexión colectiva y la articulación 
de acciones.

 El segundo momento está referido a la pandemia del COVID19 que llegó a 
Centroamérica a mediados de marzo 2020, trayendo consigo cambios radicales que 
están marcando la forma en la que nuestras colectividades se sostienen y mantienen 
unidas. El acceso a internet se ha vuelto una necesidad de primer orden, cuando el 
distanciamiento social es indispensable para preservar la salud y la vida, principalmente 
si tenemos en cuenta que la violencia machista no está en cuarentena, por tanto, 
el activismo feminista tampoco puede estarlo. 

Antecedentes 

 Desde la lucha sufragista de Josefa Toledo hasta la lucha contra la dictadura actual, 
el movimiento feminista de Nicaragua se ha mantenido firme denunciando los abusos 
de poder y reivindicando los derechos de las mujeres, respondiendo a los contextos y a 
la vez llamando la atención sobre las brechas estructurales de género sobre las cuales 
descansan nuestras sociedades. En medio de escenarios complejos y adversos, las feministas 
hemos asumido la tarea de continuar activas en línea, creando, denunciando, 
colectivizando luchas y acuerpándonos. 

 Desde mediados de los años 80, por iniciativa de un grupo de feministas y 
artistas europeas, el ciberfeminismo surge como una corriente política que se 
interesa por investigar y conceptualizar la intersección entre género y tecnología, 
apostando por la disminución de la brecha de acceso y uso, contrarrestar el imaginario 
de la tecnofobia1 femenina que nos aleja de estos ámbitos, reconstruir la genealogía 
de las mujeres en la ciencia y la tecnología, y denunciar las violencias que las 
mujeres experimentan en línea. 

1 Zafra, Remedios (2008) Lo que decimos fue, lo que no quiso ser y lo que queremos del ciberfeminismo. Mujer y 
cultura visual. https://www.remedioszafra.net/
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 En el caso particular de Nicaragua, es a raíz del surgimiento de EnRedadas2 en 
2013, cuando se inicia la reflexión política alrededor de la tecnología desde una 
perspectiva feminista, siendo la primer iniciativa nicaragüense que se nombra 
ciberfeminista. Si bien en ese momento muchas feministas estaban utilizando 
activamente las redes sociales y otras plataformas digitales, éstas no eran 
vistas como prioridad para su experiencia activista.  

 Sin embargo, hemos sido las mismas activistas feministas quienes en la constante 
denuncia de las violencias machistas, empezamos a llamar la atención sobre cómo 
estas se expresan en línea. Es así que entendemos la violencia machista como todas 
aquellas expresiones de violencia cuya base es la cultura patriarcal que desprecia lo 
femenino en todas sus representaciones y supone que el lugar de las mujeres debe seguir 
sujeto a lo doméstico, ejecutadas a través de medios tecnológicos. 

 Desde esa lectura hemos planteado la necesidad de identificar y denunciar la violencia, 
puesto que supone una limitante estructural para el desarrollo pleno de las 
mujeres dentro y fuera de internet. 

Abril marca un antes y un después

 Las feministas nicas venimos hablando de violencias digitales previo al levantamiento 
cívico de abril 2018, pero efectivamente ese hecho marca un antes y un después 
en términos de activismo y de violencia. 

 En mayo de 2018, EnRedadas en conjunto con la Iniciativa Nicaragüense de 
Defensoras de Derechos Humanos, realizó un mapeo que reveló situaciones de violencia 
en contra de defensoras, feministas y activistas jóvenes. Los resultados pusieron de 
manifiesto el nivel de riesgo y vulnerabilidad al que estaban expuestas las activistas 
(nueve de cada diez, reportó haberse encontrado en una situación de riesgo y seis de cada 10, en 
una situación de violencia relacionada con la crisis iniciada en abril. 

 Principalmente las jóvenes reportaron además de agresiones cometidas por 
policías, grupos paraestatales, desconocidos y vecinos, agresiones que provenían de 
familiares y círculos cercanos. Con relación a la violencia digital, se reportaron 61 
denuncias incluyendo hackeo, teléfonos intervenidos y robos de identidad en línea. 

 Un segundo estudio realizado por EnRedadas en septiembre 2018, titulado: 
“Mujeres jóvenes feministas ante la crisis sociopolítica de 2018 en Nicaragua”, 

2 https://enredadas.org/
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evidencia que, el 26% de las encuestadas reconocen haber sido víctimas de la violencia 
digital, sin embargo, posterior a abril, la violencia digital afectó al 56% de las encuestadas. 

 Dicho estudio, basado en una encuesta digital nacional donde participaron 140 
mujeres feministas entre 18 y 35 años, reveló que el 65% de las jóvenes encuestadas 
realizan su activismo en redes (ciberactivismo) y para el 76% el acceso y uso político 
de internet representa una influencia importante para su construcción como activistas.
 
 En los últimos 30 años fuimos testigos de la consolidación de un movimiento
 de mujeres y feministas en Nicaragua, actualmente este movimiento está liderado 
 por mujeres adultas, pero abril 2018 significó entre otras cosas importantes, un renacer 
 del feminismo, un feminismo incipiente que emergió de las redes y de las calles y a 
 como pudo se organizó en medio de la represión. (Escobar, 2020).

 La presencia de mujeres y mujeres feministas en espacios de concertación y 
articulación política, y el uso que estas mujeres le dan a sus plataformas sociales ha 
generado una cadena de respuestas negativas que vale la pena analizar. 

 Desde su creación en mayo 2018 de la página de Facebook de Las Malcriadas3, 
colectiva de activismo feminista que emergió en el contexto de abril, creció 
de forma orgánica posicionándose como un espacio digital de denuncia y reclamo 
social. Y aunque desde sus inicios se declaró una página feminista, recibió 
múltiples mensajes violentos al publicar una imagen en solidaridad a la lucha de las 
compañeras argentinas por el derecho al aborto, en agosto 2018. 

 Comentarios como el siguiente, fueron la tónica en los mensajes de usuarios:

 “Tu cuerpo no es tuyo, cuando te mueres dónde va tu cuerpo? Si eres creyente no te 
 lo llevas y si eres agnóstico tampoco te lo llevas. Me hubiese gustado que tu 
 mamá haya pensado en abortarte, hoy en día a quien se les dio el privilegio
 de nacer exigen la muerte”.

 Aunque en Nicaragua no podemos identificar grupos fundamentalistas 
institucionalizados, sí existen imaginarios colectivos fundamentalistas y anti derechos
de amplia difusión y colectividades auto nombradas “pro vida” que se activan 
sobre todo en redes sociales para desacreditar a los grupos de feministas y de 
diversidad sexual. Los comentarios sobre la “ironía” de luchar por el derecho al aborto, 
“a pesar de haber nacido” son los más recurrentes.

3 https://www.facebook.com/lasmalcriadasni/
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 En el contexto del levantamiento cívico de abril, estos discursos se adaptan y se 
adueñan del reclamo social del derecho a la vida. Es decir, se denuncia a estos 
mensajes como antipatrióticos y se cuestiona el compromiso de las feministas en la 
lucha anti dictadura. Así se evidencia en los comentarios siguientes:

 “Sólo imagínate que hace unos 25 años se hubiera legalizado una ley así en 
 Nicaragua y que no hayan nacido todos esos chavales que se levantaron contra 
 está dictadura…”.

 “Por movimientos como este, me quedo pensando si estaremos haciendo bien en 
 sacar al FSLN…”.

 “Hubiera sido preferible que las abortaran a ustedes primero para que no estén 
	 jodiendo	 aquí	 en	 Nicaragua,	 suficiente	 con	 los	 muertos	 que	 hay	 por	 este	 gobierno,	
 como para que ustedes vengan a joder más”.

 Otro comentario común, que se repite en varios de los casos abordados en este 
ensayo, es el llamado a no hablar sobre los derechos de las mujeres y específicamente al 
derecho a decidir en este momento; porque hay cosas más importantes para la agenda
social de país. 

 “Deberían de dejar esto a un lado, no es el momento para hacerlo y sé que ya están 
 haciendo cosas por la situación del país, pero es más importante buscar cómo sacar al 
 presidente o que hagan las elecciones adelantadas, que esto de la legalización 
 del aborto. Primero liberemos el pueblo y luego vean si resulta eso de su grito por 
 el aborto legal. No se desvíen de la verdadera lucha por favor”.

 Las Malcriadas optaron por contestar con mensajes informativos y cuestionadores. 
Y aquí destaca el hecho que varias feministas se unieron voluntariamente a la 
discusión para contrarrestar los discursos de odio de los y las fundamentalistas.  

 A finales de marzo 2019, un grupo anónimo de mujeres crea la cuenta 
@MeTooNicaragua en Twitter y en su primer mensaje realizan el siguiente llamado: 
 “Si tenés una historia de abuso, acoso o violación que querrás compartir 
 anónimamente, enviá un mensaje y la publicamos por vos. #MeTooNicaragua 
 #LoVamosATumbar”4 

 Alejandra Fonseca, comunicadora y reportera de laquimerafeminista.com, preparó 
un especial sobre el caso del #MeTooNicaragua5 y expuso que:  
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 Ante la incapacidad de las instituciones del Estado para brindar protección y justicia 
 a las mujeres, y sobre todo la complicidad y apatía de la sociedad ante las situaciones de
  violencia, es que nacen iniciativas digitales como #MeTooNicaragua. El objetivo final de 
 estas iniciativas no es buscar justicia, sino denunciar la violencia machista y 
 señalar públicamente a los agresores; para alertar a las demás 
 mujeres sobre las estrategias utilizadas para perpetrar su violencia. Pocos días 
 después de su creación el 24 de marzo de 2019, la cuenta de #MeTooNicaragua
 había publicado más de 100 denuncias y en varias de estas se 
 repetían nombres de agresores, algunos muy conocidos y otros no tanto. Todas las 
 denuncias tienen en común la violencia machista. (Fonseca, 2019)

 Destapar cientos de casos de violencia sexual no fue tarea fácil para las jóvenes
feministas que emprendieron esta campaña de denuncia a través Twitter, sobre 
todo en un contexto de crisis sociopolítica donde nuevamente la sociedad en su 
conjunto continúa insistiendo en que este no es el momento.

 Durante el segundo semestre de 2019, EnRedadas junto a FUNIDES realizaron 
la investigación: Violencia de género a través de la tecnología contra mujeres 
políticamente activas, con el objetivo de analizar la violencia de género a través de las 
tecnologías que han experimentado las mujeres nicaragüenses políticamente activas 
a partir de abril 2018. 
 
 La convicción, transgresión y valentía de las jóvenes feministas en redes sociales, 
ha creado tensión e indignación dentro de sectores conservadores, incluso dentro 
el mismo movimiento azul y blanco que se opone a la dictadura. Al denunciar la 
violencia en contra de otras mujeres, ellas mismas han sido receptoras de violencia 
a través de las pantallas, pero la fuerza de sus acciones en internet han sido 
el mejor ejemplo para recordar que no sólo necesitamos cambiar de presidente, sino que 
necesitamos un cambio profundo como país y sociedad. 

Se encuestó a 324 mujeres de todo el país, un segmento más amplio y diverso de mujeres, 
donde se entendió la categoría “mujeres nicaragüenses políticamente activas”, 
como todas aquellas mujeres miembros de partidos políticos, funcionarias públicas, 
activistas feministas, defensoras de derechos humanos, empresarias, exiliadas políticas 
y periodistas que han estado activas en la vida pública y/o internet en el contexto de la 
crisis sociopolítica que ha enfrentado el país durante los últimos dos años. 

4 Me Too Nicaragua [@MeTooNicaragua] (24 marzo 2019) https://twitter.com/MeTooNicaragua/status/110991609
0656796678?s=20
5 Fonseca De Franco, Alejandra (2019) #MeTooNicaragua: no más silencios. La Quimera Feminista. Nicaragua. 
https://www.laquimerafeminista.com/metoonicaragua-no-mas-silencios/ 
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 Para retratar este panorama, vale la pena colocar el testimonio que la activista 
estudiantil y feminista Madeline Caracas publicó en abril 2020 en 
laquimerafeminista.com:

 Eran dos días antes del primer diálogo nacional cuando en la mesa del sector 
 estudiantil había sólo hombres cuyas funciones eran representar y leer los 
 comunicados que las mujeres, en su mayoría, eran quienes los redactaban. Esos eran 
 los primeros días y las primeras veces que, como mujer feminista, junto a otras 
 compañeras, recibimos gritos y señalamientos por exigir visibilidad en estos 
 espacios. Muchas de ellas ya no pertenecen a estos espacios y al ojo público son 
 anónimas, sin embargo, fueron fundamentales para hacerle frente a esta 
 problemática. Una de las frases que recibimos fue: “No es momento de hablar de 
 las mujeres, ese tema dejémoslo para después, cuando salga Ortega” … Ahí comprendí 
 que la lucha por justicia, democracia y derechos humanos no significaría 
 para una parte de la oposición lo mismos derechos para todos y todas. Sino que esta 
 lucha estaría condicionada por sesgos políticos y machistas, donde no se reconocen 
 las libertades de todos los cuerpos y las distintas opresiones que existen para los 
 grupos más vulnerables de la sociedad, como lo son las mujeres, campesinos/as, 
 comunidad  LGBTIQ, comunidades indígenas y afrodescendientes. (Caracas, 2020).
 A raíz de la crisis de abril, las mujeres políticamente activas, han sido objetivo 
 de amenazas, acoso, intimidación y hostigamiento en redes sociales. El estudio 
 antes mencionado permitió evidenciar, que la violencia a través de la tecnología estaba 
 presente desde antes de la crisis, pero incrementó notablemente a partir de la misma, 
 pasando del 58% al 73% en este segmento de mujeres. 

 Los resultados anteriores están directamente relacionados con el 
posicionamiento de las mujeres políticamente activas en espacios tecnológicos, ya que el 
81% de las encuestadas indicaron que utilizan sus dispositivos para informarse 
y el 58% para expresar sus opiniones. El 78% de las mujeres encuestadas señala que 
utilizan las redes para hacer activismo a través de internet.  

 El ambiente de polarización social en el país ha incidido en una mayor 
exposición a expresiones de violencia a través de la tecnología. El 34% de las 
encuestadas indicó que ha sufrido de este tipo de violencia de dos a tres veces, el 20% de cuatro 
a cinco veces, el 33% más de cinco veces, y sólo el 13% una sola vez. 

 Del estudio se desprende que las mujeres que expresan sus opiniones tanto 
dentro como fuera de internet, constituyen un grupo social que se ubica como blanco de 
múltiples violencias de género agudizadas por el contexto actual. 
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 Además, pone sobre la mesa el carácter de peligrosidad que representa el 
incremento de la violencia digital, pues más del 30% de las amenazas se han 
concretado, afectando el espacio privado y la vida íntima de las mujeres que la padecen.

 Cabe destacar que uno de los principales resultados de la investigación es la reflexión 
sobre el carácter estructural e interseccional de la violencia contra las mujeres. Las 
violencias digitales no se expresan de manera aislada, están relacionadas entre sí y 
con otros tipos de violencia ya conocidas fuera de internet, afectando la vida 
cotidiana de éstas.

Violencia y pandemia

 En los últimos dos años el país ha pasado de una crisis sociopolítica no superada, a una 
crisis sanitaria de carácter mundial, pero el hecho de ser un país con tanta 
pobreza y violencia, marca la diferencia. 

 Históricamente las mujeres hemos sido las encargadas de sostener la vida, esto 
lo vemos desde el hecho naturalizado de parir y cuidar a la familia en su conjunto, pero 
en contextos de crisis, estos roles se ven exacerbados y los discursos conservadores 
se convierten en una carga sumamente pesada que termina oprimiéndonos. En 
medio de la pandemia de COVID19 se nos ha atribuido la responsabilidad de velar por la 
limpieza extrema del hogar para prevenir el contagio y además el instruir desde casa 
a niños y niñas en edad escolar, sumado a eso, a las mujeres nos toca lidiar con nuestra 
propia realidad, muchas veces marcada por la violencia machista. 

 Así, en medio de la llegada del COVID19 a Nicaragua, nuevamente mujeres jóvenes 
enredes sociales decidieron usar estos canales para romper el silencio y 
denunciar a sus agresores. 

 A mediados de abril 2020, el “Blog de la Denuncia” a través de su cuenta en Twitter 
destapó al grupo “La Liga”, una colectividad de 40 hombres ex estudiantes de colegios privados 
de Managua que desde 2008 mantenían activo un grupo de Whatsapp y una carpeta Dropbox 
para compartir fotos y vídeos íntimos de sus parejas y ex parejas, sin su consentimiento. 

 Esta violencia está internacionalmente tipificada como pornografía no 
consentida (Enredadas, 2019); y aunque en Nicaragua no existe una ley específica 
sobre violencia de género a través de la tecnología, el Código Penal contempla el delito 
de propalación, que sanciona a “quien, hallándose legítimamente en posesión de una 
comunicación, de documentos o grabaciones de carácter privado, los haga públicos sin la 
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debida autorización, aunque le hayan sido dirigidos”. En este caso también se supo 
que algunas fotos compartidas por este grupo eran de menores de edad, es decir 
pornografía infantil. 

 La denuncia generó reacciones diversas. Por un lado, expresiones de incredulidad, 
rechazo y justificación de la violencia; y por otro, la indignación, preocupación y 
reclamo al conocerse que algunos de los involucrados eran parte del movimiento 
azul y blanco. La presión de las feministas en redes sociales logró que varios de los 
hombres mencionados admitieran haber participado en el grupo y pidieran disculpas. 

 Sylvia Torres (2020), feminista y antropóloga nicaragüense identifica que estas 
respuestas colectivas tienen su origen en la masculinidad hegemónica y que son una 
expresión “autoconvocada” para defender los privilegios de su grupo. Señala que 
estos espacios de colectividad digital para la denuncia anónima o personal, son 
fundamentales para desmontar al poder opresor masculino. 

 Llevamos años denunciando todas las violencias frente a un sistema que más bien 
 parece encubrir a los abusadores y enjuiciar a las víctimas; y con todo lo que ha pasado 
 desde el 2018, tiene lógica que las jóvenes confíen más en la sanción 
 social, a pesar y a costa del linchamiento virtual del que pueden ser víctimas. Pero no 
 solo toca escuchar y ofrecer nuestros abrazos virtuales, sino plantearnos qué hacer 
 frente a un sistema patriarcal que reproduce estas dinámicas. (Torres, 2020).
 
 Como un gesto de sororidad feminista a través de internet, y ante las campañas 
de desprestigio y ataques coordinados en contra de varias activistas feministas por 
supuestamente ser responsables de las denuncias, 16 colectivas se unieron y gritaron 
al unísono #YoSiTeCreo, #TeAcuerpamosTeCreemos, dos hashtag creados por las 
activistas para promover una marcha virtual a través de Facebook y Twitter en medio 
de la pandemia, teniendo presente que la violencia machista no está en 
cuarentena y que otras mujeres nos necesitan. 

 Con mensajes como: “Nunca tu voz será pequeña, ¡siempre será una ola que 
rompa con todo!”, “#TeAcuerpamosTeCreemos porque la violencia machista es una
pandemia” y “Compañera, tu denuncia es mi denuncia”, la marcha realizada el 15 
de abril 2020, buscaba respaldar públicamente a todas las mujeres que han usado las 
redes para denunciar todo tipo de violencias. 

 Sobre la marcha virtual, la periodista nicaragüense radicada en España, 
Mildred Largaespada (2020) concluye afirmando que:
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 La red generada es potente, impactó a un público muy amplio, la mayoría de 
 mensajes fueron de apoyo y simpatía. Las denuncias se presentan en Twitter 
 porque no hay justicia en Nicaragua que vele por estos delitos. Las muchachas 
 con sus historias fueron cálidamente arropadas. 

 Las feministas también hemos utilizado las redes sociales para mantener en 
agenda las problemáticas estructurales que afectan a las mujeres, en medio de un 
contexto saturado por las noticias sobre la pandemia. Los medios de comunicación en general 
gestionan agendas monotemáticas que dejan por fuera las realidades de las mujeres 
y sólo prestan atención a algunos casos de femicidios. 

 En este contexto, La Quimera Feminista (2020) ha lanzado una serie de podcast para 
reflexionar desde el feminismo cómo se está viviendo el COVID19 en Nicaragua, 
abordando temas como maternidades, relaciones de pareja, respuesta oficial y violencia 
machista. Retomando nuevamente el análisis de Sylvia Torres (2020) sobre las denuncias  
en redes sociales:

 Ya no es aceptable postergar las denuncias de las mujeres en función de una causa 
 mayor o la entrada a la segunda fase del Covid19. La vida de las mujeres es también una 
 causa noble y no hay derecho a que una vez más la sociedad se haga la sorda ante 
 semejantes gritos de desahogo y reclamos de justicia. A esta epidemia sí la podemos 
 controlar.

 ¿Cuáles son los desafíos a futuro para las feministas que estamos 
politizando la Internet? A lo largo de este ensayo venimos nombrando la violencia 
machista como uno de los principales obstáculos para el desarrollo pleno de las mujeres, 
pero también vemos como esta misma violencia ha sido un catalizador para la 
acción colectiva. 

 Ya en julio 2017, previo al levantamiento cívico de abril 2018, las feministas 
nos habíamos organizado virtualmente con el Hashtag #CinthyaYoTeCreo, para apoyar a 
Cinthya Zeledón, una feminista joven que estaba siendo procesada por injurias y 
calumnias tras denunciar en redes sociales una violación. Un caso que finalmente fue 
desestimado por las autoridades judiciales, después de cuatro meses de audiencias. 

 Identificamos como desafío y oportunidad la creación de alianzas para fortalecer las 
redes de acción política por ahora en lo digital. La marcha virtual puede ser una 
experiencia base en este nuevo contexto de represión y pandemia, para la articulación 
de futuras acciones feministas en Internet. 
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 La reivindicación del derecho al anonimato es un primer paso para incorporar 
la defensa de los derechos digitales de las mujeres a la lucha feminista: privacidad, 
soberanía tecnológica, acceso, asociación e inclusividad, son fundamentales para la 
construcción de una Internet feminista.
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Resumen del texto

 Las mujeres rurales nicaragüenses como grupo social y político heterogéneo, tienen 
años de enfrentar problemas sistémicos que se profundizaron a partir de abril 2018. 
La pandemia del COVID19 llega en un escenario plagado de inseguridad social, 
violación de derechos humanos e injusticia cometidas contra la población rural y 
con afectaciones particulares en el caso de las mujeres debido a los siguientes factores: 
a. La falta de institucionalidad y acceso a la justicia en las comunidades rurales, la 
presencia de grupos paramilitares y la fuerte influencia de las iglesias; b. Las dificultades 
en el acceso comunitario al agua como servicio básico fundamental para la 
sostenibilidad de la vida, que significa una sobrecarga de trabajo para las mujeres 
rurales, así como, la exposición a situaciones de violencia para garantizar el suministro 
del agua; y, c. La falta de acceso a la tierra como problema estructural histórico que no 
les permite garantizar su alimentación y estabilidad en sus ingresos.

 La ausencia de un Estado garante de derechos y la presencia de un régimen que 
promueve la discriminación, la violencia y la impunidad, atraviesa y profundiza la actual 
crisis económica. Las estrategias para contrarrestar los efectos causados por la crisis sanitaria 
en la ruralidad nicaragüense son implementadas por defensoras de derechos humanos, 
demostrando que las mujeres rurales en medio del miedo y la incertidumbre, han 
logrado adoptar medidas de sobrevivencia y de resistencia que tienen un gran impacto 
en la sostenibilidad de la vida de sus familias y comunidades. 
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Contexto 

 La ruralidad de Nicaragua es el escenario de las interacciones sociales, políticas y 
económicas del 41.6% de la población total del país, según datos del 2018 (INIDE, 2019), siendo 
las mujeres el 49% de las personas que viven en la zona rural; es decir que, de cada 100 
nicaragüenses, 20 son mujeres rurales. 

 La Organización de Estados Americanos (OEA, CIM, 2020) confirma que a 
nivel mundial: 

 las mujeres rurales representan el 50% de la fuerza de producción de alimentos 
 del mundo, aunque solo un 30% de las mujeres que viven en el campo, poseen tierras 
 agrícolas; apenas el 5% tiene acceso a la asistencia técnica y más del 52% son 
 mayores de 15 años.

 Este grupo social y político heterogéneo, enfrenta también la crisis sistémica que 
la sociedad nicaragüense ha resistido durante casi tres años, detonada por la falta 
de democracia la violación de derechos humanos por parte del régimen Ortega-Murillo y 
la violencia machista como una constante que afecta de manera particular a las mujeres 
rurales. Una crisis nacional dentro de una crisis económica mundial, que desde la 
mirada de la economía feminista “es una crisis acumulada y multidimensional que 
atraviesa todas las esferas no sólo del sistema, sino de la vida: es una crisis 
civilizatoria” (Pérez Orozco, 2010), y la crisis de salud pública ocasionada 
por la pandemia del COVID19. 

 El empleo sistemático y prolongado de la represión y la violencia estatal agudizada 
desde abril 2018,  ha dado lugar a un “estado de excepción de facto, en donde los 
perpetradores de la violencia gozan de impunidad” (Cuadra Lira, 2020). 

 En las zonas rurales principalmente de la zona norte del país, ya se venían 
mostrando actos de violencia política desde el 2013 y aunque éstos no se daban en
los mismos niveles que otras formas de violencia, este escenario cambiaría en el 2018, luego 
de la denominada “operación limpieza, que traslada la violencia a las zonas rurales 
y que ha dejado al 2019 más de 50 asesinatos atroces, que tienen motivaciones 
políticas”1 (CINCO, 2019). Estos asesinatos se enmascaran como delitos comunes que 
ocurren en las zonas más pobres y alejadas de los centros urbanos del país. 

1 Las víctimas de los asesinatos tenían pertenencia, vinculación o identificación con alguna actividad política previa 
a los eventos de abril o durante todo el período de resistencia ciudadana desde abril.
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 La presencia de grupos paramilitares en las zonas rurales, son un claro indicador 
del traslado de la violencia estatal a territorios en donde la polarización política, la 
inseguridad imperante, las heridas históricas de la guerra y los conflictos de la 
propiedad, los convierten en zonas hostiles a la vida y receptores de la represión 
desatada por el régimen. 

 Este ambiente hostil, inseguro y plagado de cuerpos de poder que ejercen 
violencia en la impunidad, tiene un efecto en el imaginario social y en la realidad 
que viven las comunidades. El mensaje es claro, hay vidas que pueden ser 
vulneradas, violentadas y abusadas con permiso del Estado.  

 La desigualdad social, la precariedad de la vida, el poco acceso y disponibilidad 
de servicios básicos, fundamentalmente el agua y la salud pública, y la 
inequidad en la distribución de los ingresos, son realidades que mezcladas con la 
pandemia del COVID19, conforma un escenario de mayor incertidumbre 
para el sostenimiento de la vida de las mujeres rurales.  

 La crisis sanitaria se presenta en un escenario de represión política, crisis 
económica y altos niveles de violencia machista, que ha puesto al descubierto la 
vulnerabilidad de grupos sociales. La falta de institucionalidad y la desprotección de 
los derechos humanos de las mujeres en la zona rural ha sido histórica y 
se ha profundizado.

 Los tres años continuos de recesión económica causada principalmente por 
el régimen Ortega-Murillo, ha tenido entre sus principales consecuencias la reducción 
de la economía en un 13%, comparada con los niveles del 2017 y la pérdida de 
más de 200 mil empleos al 2020. El COVID19 también ha afectado la economía 
de las familias rurales a consecuencia de la disminución de las remesas 
internacionales, los despidos masivos de trabajadoras de las zonas francas, la 
no contratación de obreras agrícolas o patieras2 por parte de productores y empresas 
comercializadoras, el aumento del desempleo de trabajadoras del hogar, vendedoras de 
verduras y frutas en las ciudades y en general, las fuentes de ingreso por la venta de 
servicios que se realiza en ese tránsito entre el campo y la ciudad. 

 La crisis socioeconómica que vive el país, incrementará los índices de pobreza 
en niveles aún mayores: “En general del aumento en la tasa de pobreza que 
dejará a más de 2.1 millones de nicaragüenses viviendo en el umbral de la pobreza 
con menos de $1.76 al día” (FUNIDES, 2020). 

2 Patiera es uno de los trabajos más precarios y físicamente demandantes del proceso de secado del café. 
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En el caso de las mujeres los desafíos identificados por Nitlapan aluden a problemas 
estructurales como el acceso a la tierra y al financiamiento para la producción: “los 
grandes retos de las mujeres rurales nicaragüense son el acceso a la tierra para 
la producción y seguridad-soberanía alimentaria y el acceso a créditos y financiamiento
para sus iniciativas” (Padilla & Polvorosa, 2016).   

 Este contexto de precariedad y violencia tiene efectos emocionales en la vida de las 
mujeres rurales, donde el miedo, la incertidumbre y los sentimientos de impotencia son el 
común denominador; que en la mayoría de los casos solo encuentra un lugar de contención 
en las iglesias (católicas y evangélicas) con fuerte arraigo en la vida de las comunidades.  

 En medio de estos escenarios desalentadores, las mujeres rurales han reformulado
distintas estrategias de sobrevivencia; se han auto convocado para la prevención 
del COVID19, la sororidad y organización comunitaria-territorial han sido fundamentales 
para hacer frente a estos escenarios cargados de violencias. 

¿Cuáles problemas pesan más en medio de todas las crisis? 

 Las nuevas crisis se instalan en estructuras de sentido preexistente, generando una 
gran complejidad en los sistemas sociales rurales. No se puede hacer “jerarquías 
en las opresiones” como afirma Audre Lorde, se trata de una mezcla de la histórica 
discriminación, con la crisis de derechos humanos, el COVID19, la crisis económica 
y su impacto en la población rural.   

 La violencia constituye un eje transversal a todas las crisis. En el 2019 se cometieron 
63 femicidios de acuerdo con Voces contra la Violencia, (s.f.) y 69 en el año 
2020 de acuerdo con Católicas por el Derecho a Decidir en medio de la impunidad 
que prevalece en el país. 

 Chandra Mohanty (2008) nos recuerda que “la violencia masculina debe ser 
interpretada y teorizada dentro de las sociedades específicas en las que tiene lugar, 
tanto para poder comprenderla mejor, como para organizar de forma eficaz su 
transformación”. La crisis política ha traído consigo consecuencias devastadoras para las 
mujeres rurales por la presencia de grupos paramilitares, el aumento de la delincuencia 
como resultado de la decisión política del régimen de liberar reos comunes, y la falta 
de acceso a la justicia imperante en los últimos años. “La militarización y la delincuencia 
está presente en la comunidad, hay una banda organizada y la policía no hace nada”, 
plantea una activista comunitaria de la comunidad de Limixto, Matagalpa. 
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 La presencia de grupos paramilitares ha desestabilizado la vida de las 
comunidades rurales, ya que el uso de armas, la realización de ejercicios militares 
y el reclutamiento de hombres para integrarlos a sus grupos ha causado traumas 
sociales. La estrategia de organizar y armar grupos en las zonas rurales es una práctica que 
tiene antecedentes coloniales y cuyo propósito es generar divisiones en los grupos excluidos 
y sofocar las protestas sociales que promueven cambios políticos profundos3. Hay una 
ausencia total de instituciones que velen por la construcción de un tejido social sin violencia.

 La liberación de delincuentes, violadores y agresores sexuales aumenta la 
exposición a la violencia en las zonas rurales, tomando en cuenta que el lenguaje 
de la impunidad deslegitima la denuncia. Los fuertes lazos familiares, los 
sentimientos de desprotección e indefensión que las mujeres cargamos desde la infancia, 
son factores estructurales que imponen el silencio. Una activista defensora de derechos 
humanos lo explica en los siguientes términos: 

 (...) han liberado a violadores, estamos expuestas y no hay justicia. Antes al 
 menos tomaban las declaraciones, ahora las mujeres hablan menos, ni la 
 denuncia hacen porque no se hace nada. Si los agarran los sueltan 
 y si les ponen denuncias lo sueltan  (Miembra de la Red de Mujeres  del Norte Ana 
 Lucía). 

 El silencio, los silencios y el olvido (o intentos de olvidar) son propios de 
circunstancias traumáticas. Elizabeth Jelin (2001) nos da pistas para analizar estos silencios 
colectivos como efecto de eventos más grandes al plantear que, “ciertas coyunturas y 
momentos activan los silencios y olvidos y son determinados por las dinámicas 
individuales dadas por las interacciones sociales más cercanas y de los procesos 
macro sociales”. 

 Antes de la pandemia ya había una tendencia oficial a minimizar la gravedad 
de la violencia; los agresores volvían impunes a sus comunidades y eran las víctimas 
las que debían marcharse; actualmente la crisis económica profundizada por el COVID19, 
ha reducido la movilidad y la violencia machista pasa más desapercibida a pesar del 
incremento en los casos de violencia sexual y desapariciones de niñas y adolescentes en 
las comunidades, e incumplimiento de pensiones alimenticias. 
 

3 “Las autoridades españolas fomentaban las rivalidades étnicas reclutando a negros libertos y mulatos (descendien-
tes de africanas y españoles) para integrar los cuerpos de milicias. En el centro y norte del país, las llamadas milicias 
de pardos eran encargadas de repeler los ataques de los miskitos y zambos aliados de los ingleses. En los centros ur-
banos cumplían funciones policiales, sobre todo para sofocar protestas y levantamientos indígenas” (Kinloch, 2012).
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 El estado emocional de las mujeres jóvenes se ha visto afectado por la 
conjugación de pandemias, como lo señala las Católicas por el Derecho a Decidir: “hay 
mucho miedo y estrés que también limita el ejercicio de los derechos sexuales y 
reproductivos ya que aumenta el temor de ir al hospital o de tomar decisiones propias 
sobre su cuerpo”. 

 El mismo aparato estatal que lejos de prevenir la violencia machista la promueve, 
también promueve el contagio de COVID19 y criminaliza a quienes abogan por 
la protección de derechos humanos. El modus operandi del régimen es el mismo, 
solo cambian los actores e instituciones que entran en el escenario de cada crisis. 

 La falta de institucionalidad y de respeto al estado de derecho, ha hecho que 
el manejo de información científica, la adopción de medidas de prevención adecuadas y 
el estado de alerta para controlar la pandemia, sean inexistentes en las zonas rurales. Las 
comunidades rurales son terrenos influenciados por el discurso oficial y 
el providencialismo religioso. 

 La incredulidad y el escepticismo a su vez son causa de la no adopción de medidas 
de prevención y aferramiento a ciertas ideas mágicas que como señala una joven 
activista rural: “Si Dios quiere el virus no nos va a dar y no hay necesidad de 
cuidarnos, aquí al campo no va a venir porque la gente está acostumbrada 
a vivir con muchas bacterias e insectos”.

 El acceso a la información en las zonas rurales siempre ha tenido limitaciones4. La 
información para la prevención del COVID19 llegó a través de medios independientes5, 
desde las ciudades y alentadas por las medidas adoptadas a nivel internacional. 

 A nueve meses después del inicio de la pandemia en Nicaragua, el gobierno 
sigue sin adoptarse medidas a nivel nacional. La decisión de tomar medidas de 
prevención se situó en el plano individual/privado, generando conflictos en las dinámicas 
comunitarias6, secretismo, discriminación y soledad para las familias y personas que se 
contagian del COVID19 y amenazas de agentes del régimen a las activistas y 
defensoras que dan información para la prevención. Una activista comunitaria señala: 

4 En las zonas rurales el acceso a información pasa por un tema económico, disponibilidad del servicio de energía 
eléctrica y accesibilidad e infraestructura vial.
5 Las entrevistadas mencionan particularmente de Radio Corporación y Canal 10.
6 Por ejemplo, una joven rural compartía: “algunas personas se ofenden que otras tomen medidas y desinfectes el 
dinero”
7 La manta decía: “Movimiento de Jóvenes Comunitarias practicando la Sororidad, en tiempos de covid-19 
luchamos contra la violencia machista”.
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“sufrimos amenazas por poner una manta7 en la comunidad, la quitaron y la tiraron en la casa 
de una líder”. 
 
 Con esta realidad cobra vida el análisis que hace Corinne Kumar (2008): 

 El estado, sabemos, es casi siempre el gran violador. Y el discurso y la praxis de los 
 derechos humanos legitiman lo que se ha descrito como violencia de estado y terror 
 de estado. Los derechos humanos se convierten en la expresión del poder 
 políticamente legitimado. El estado hace esto no sólo de cara a los derechos de 
 los/as ciudadanos/as a quienes se pretende que él proteja sino, más significativamente, 
 también legitima un concepto particular de violencia – la violencia de la pobreza, 
 del hambre, de la desnutrición, de las multinacionales, de la militarización, de la 
 destrucción ecológica y del terrorismo tecnológico-. Estas no son formas reconocidas 
 de violencia, las cuales son perpetradas por el estado sobre los pueblos a través de sus 
 modelos de desarrollo, sus opciones tecnológicas y sus armas culturales. 

 Las violencias perpetradas por el Estado se han expresado en el abandono 
que las zonas rurales han vivido por años, la falta de presencia de instituciones garantes 
de derechos humanos, la ineficiencia estatal y corrupción en torno a los proyectos de 
desarrollo rural, y la mala (o nula) implementación de políticas públicas que 
aseguren el acceso a servicios básicos de salud, educación y agua. 

 Históricamente las comunidades han cuidado de sí mismas con los medios que 
tienen a su alcance, por ejemplo, para la gestión local del agua que data desde la 
década de los 70.  Al 2020 “hay 7,123 comunidades en Nicaragua, de las cuales 
6,118 tienen sistemas de agua potable y 3,182 comités de agua potable; es decir que el 
45% de las comunidades rurales no tienen cobertura de agua potable” (SIASAR 
FISE, 2020) en abierta violación al derecho humano al agua.  

 La disponibilidad de fuentes de agua, el acceso y distribución de agua 
en el área rural no ha sido prioridad para el Estado, sumado al peso de imaginarios 
sociales que consideran que el recurso hídrico es ilimitado. La crisis sanitaria ha recolocado 
la importancia del acceso al agua, como señala una experta en género y agua: 
“el COVID19 está sacando la verdad en el tema de acceso: me voy a lavar las 
manos sino me enfermo. Ahora está ese vínculo, antes no importaba”.

 “A nivel internacional existe un desconocimiento de los problemas que 
enfrentan los servicios comunitarios de agua potable y saneamiento de entregar agua 
potable y segura por causa del coronavirus” (LatinWASH, 2020). Hay falta de 
voluntad política de registrar y encontrar soluciones, sin embargo, empíricamente 
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podemos decir que en las zonas rurales de Nicaragua no está resuelta la necesidad 
de saneamiento para asegurar prácticas de higiene seguras que prevengan enfermedades 
y protejan la salud de las personas8. 

 Este problema sistémico agravado con la pandemia, ha sido gestionado en las 
comunidades rurales por la mujeres, niñas y niños. Para garantizar la prevención de la 
pandemia, las  mujeres “están pendientes del lavado de manos, de suministrar el agua, del aseo
de la casa y hasta el hecho de que el marido se lave las manos”, reconoce experta en temas 
de género y agua. 

 Las mujeres, niñas y niños se encargan de recolectar y distribuir el agua en 
condiciones de mayor inseguridad en las comunidades y también de mayor demanda 
del agua, incrementando potencialmente los riesgos a su seguridad. 

 Es indudable que este problema también está ligado a la crisis ambiental y por la 
desigual distribución de los recursos, ya que la mayoría de las fuentes de agua de las 
comunidades están ubicadas en propiedades privadas de medianos y grandes productores 
agravando aun la demanda del agua ya que como señala una joven activista rural: 
“si no tienes agua para tomar (y ahora con el COVID19) tienes que comprarla o darle 
algún tratamiento”.

 En medio de la precariedad económica y la disminución de ingresos de las familias 
rurales, la crisis sanitaria les ha obligado a reorientar los escasos recursos para la compra de 
insumos de prevención y cuidados a personas enfermas, lo que hace aún más difícil 
su situación.  

 El capitalismo “ha dispuesto y construido su propia crisis en base a la voluntad 
de sacrificar la vida en beneficio de las ganancias”, señalan Naomi Klein y Ángela 
Davis. Ellas plantean como se han generado “condiciones previas para que esta 
crisis sea todavía más profunda, debilitando nuestro sistema inmune colectivo 
y generando las condiciones para que el virus se desarrolle de forma desenfrenada. 

 En el caso de Nicaragua, según estimaciones del Banco Mundial, la economía 
se contrajo en un -4.0 y -3.9 por ciento en 2018 y 2019 respectivamente; se ha dado 
una “disminución de la actividad económica entre el -6.5% y el -13.7% (la últi-
ma vez que cayó tanto la economía nicaragüense en eso niveles, fue en 1988). Esta 
disminución se traduce entre otros indicadores, en cifras de desempleo que oscilan 
entre 25 y 89 mil nuevos desempleados en el 2020. (FUNIDES, 2020) 

8 La manta decía: “Movimiento de Jóvenes Comunitarias practicando la Sororidad, en tiempos de Covid19 
luchamos contra la violencia machista”.
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 En las zonas rurales, grandes productores(as) de café de la zona norte han 
recortado puestos fijos y temporales de trabajo, hasta en un 50 por ciento, 
afectando a obreras y obreros agrícolas, aumentando el hacinamiento y reduciendo los 
ingresos para las familias.  Como señala una activista comunitaria: “Veo mucha pobreza 
en las mujeres de mi comunidad; quienes sufren el colapso económico son las mujeres, 
porque muchas veces no tienen que darle de comer a lxs hijos y afecta emocionalmente”. 

 “La falta de acceso a la tierra sigue siendo uno de los problemas más graves 
que enfrentan las mujeres rurales a nivel mundial” (OEA CIM, 2020). En Nicaragua, el 
porcentaje de mujeres rurales que tienen acceso y propiedad de la tierra ha crecido 
muy lentamente. Entre las principales afectaciones que han tenido las productoras a 
partir del segundo trimestre del 2020 se destacan, una menor movilidad propia de los 
ciclos productivos y del temor al contagio del COVID19; reducción de la comercialización 
de la producción agropecuaria; uso de la producción para la sobrevivencia de las 
familias.

 Junto al insuficiente acceso y tenencia de la tierra, la desigualdad de clase y 
la división sexual del trabajo constituyen problemas estructurales que coloca a las 
mujeres y jóvenes en una situación de inseguridad laboral. 

 Particularmente las mujeres rurales encuentran oportunidades de obtener ingresos 
como trabajadoras del hogar en zonas urbanas o en la venta de alimentos en las 
comunidades; sin embargo, en el primer caso se ha incrementado los despidos y en el 
segundo han tenido que reducir su actividad como consecuencia de la crisis 
económica y el COVID19. 

 Más allá del peso que las múltiples crisis han tenido sobre la vida de las mujeres 
rurales, es fundamental verlas como mujeres con agencia, que aun en medio de 
tantas adversidades, han sido capaces de sobrellevar (o sobrevivir en opinión de muchas) 
sus propias vidas y las de sus familias.

Resistencias y aprendizajes 

 La implementación de estrategias de resistencia de las mujeres rurales es amplia y varían 
en dependencia de las condiciones particulares que se producen, en el marco de las 
estructuras de poder de la cual forman parte. Entre las principales fortalezas con 
que cuentan las mujeres rurales están sus “conocimientos de la agricultura, la 
capacidad de organización en gremios o grupos a nivel comunitario y la disposición a 
trabajar” (Padilla & Polvorosa, 2016). 
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 Las mujeres rurales que tienen acceso a la tierra, poseen una ventaja con 
relación a jóvenes u obreras agrícolas que tienen menos recursos para resistir. Las que tienen 
acceso a tierras (propias, rentadas o de la familia), recurren a la diversificación 
de cultivos, bancos de semilla, siembra de hierbas y localización de huertos cerca 
de las casas para garantizar el autoconsumo consciente y saludable, lo que para 
algunas también es terapéutico: “tener tu patio también sana en lo emocional” 
(Red de Mujeres del Norte Ana Lucía). 

 Aunque la tenencia de la tierra en manos de mujeres rurales es todavía 
incipiente, representa un factor fundamental para la sobrevivencia de las mujeres 
y sus familias, a la vez que aporta a la economía en general. Así lo reconocen recientes 
estudios realizados en la región: 

 El desarrollo económico en la agricultura es dos o tres veces más efectivo para 
 reducir la pobreza y la inseguridad alimentaria que el crecimiento en otros sectores. 
 Las inversiones en agricultura a pequeña escala, en particular, pueden ayudar a 
 revivir la producción de alimentos y crear empleos después de una crisis y permitir 
 que las comunidades rurales se recuperen y que contribuyan además a la recuperación 
 de las zonas urbanas y peri urbanas. Como la mayoría de mujeres en el sector 
 agrícola son productoras a pequeña escala, estas inversiones tienen claras 
 dimensiones de género. (OEA CIM, 2020).

 Conscientes de esta realidad, las defensoras de derechos humanos que luchan 
contra la violencia machista, también han alertado sobre los graves impactos que la 
crisis sociopolítica y sanitaria tiene sobre las mujeres rurales. Asimismo, han 
desarrollado acciones que permitan mantener una comunicación constante con las 
mujeres en las comunidades, que como sabemos tienen menos oportunidades de
acceso a servicios de telecomunicaciones y redes sociales; como señala una activista 
comunitaria: “Llamarnos constantemente y estar activas en redes sociales, tratar de no 
sentirnos solas porque el miedo nos puede paralizar”. 

 Ante este escenario de opresión, miedo e impunidad debemos fortalecer 
la sororidad y contar con espacios seguros que respondan a las necesidades de las 
mujeres, como señala Mohanty, “la hermandad se forja en el análisis y práctica política 
dentro de las circunstancias históricas concretas” (Mohanty, 2008). 

 Las defensoras de derechos humanos han impulsado acciones de prevención 
del COVID19 incluyendo la difusión de información, entrega de insumos de protección y 
alimentos en algunos casos. 
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 El uso de conocimientos ancestrales por parte de las mujeres rurales, 
ha sido de suma importancia en tiempos de pandemia, como la señala una activista 
rural: “hicimos un libro de medicina natural con nuestras recetas, té de jengibre y 
canela para la gripe, té de zacate de limón, y otros para fortalecer el 
sistema inmunológico”. 

 Pero incluso las acciones de prevención se han tenido que llevar a cabo adoptando
ciertas medidas de seguridad en un contexto de extrema polarización y hostilidad; 
encuentros en lugares seguros, compartir información de manera clandestina, 
lugares de refugio en caso de amenazas, entre otros. 

 Quizás el mayor aprendizaje alcanzado por las mujeres rurales en este contexto 
sumamente difícil, es tener conciencia de sus propias capacidades para hacerle frente a 
la crisis y la importancia de las redes de sororidad entre mujeres que se 
han fortalecido en medio de la crisis.

El futuro…

 En un escenario de profundo retroceso, la defensa de los derechos de las mujeres en 
toda su diversidad es el gran desafío, incluyendo las demandas particulares de las 
mujeres rurales.

 Dar continuidad y sostener las estrategias de resistencia desarrolladas en 
medio de la crisis económica y la pandemia, que, si bien están colocadas en las 
necesidades de sobrevivencia, abonan a la autonomía de las mujeres rurales y sus 
demandas por cambiar sus condiciones de vida y su posición. Para ello, es imprescindible 
logar un proceso de transición que permita recuperar el Estado de derecho y 
construir la democracia.  

 El acceso y tenencia de la tierra para producir y el acceso al agua son dos 
demandas claves para mejorar la calidad de vida de las mujeres, tanto como la 
prevención de todas las formas de violencia machista, el acceso a servicios de salud 
de calidad, educación para fomentar su autonomía y una efectiva participación ciudadana.   
El reto es ampliar la mirada a un enfoque de derechos humanos que de paso a un 
estado de derecho laico. 

 El reconocimiento social y económico del trabajo que las mujeres rurales 
hacen para contribuir a la sostenibilidad a la vida, creando condiciones apropiadas 
para que sus voces sean reconocidas en espacios de toma de decisión
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comunitarios, locales y nacionales, constituye un desafío de largo aliento.  

 El impulso de iniciativas económicas autónomas y sostenibles que permitan a 
las mujeres rurales salir del estancamiento, de la dependencia económica y del 
peso predominante del trabajo de cuidados, deberá ser colocado como parte de las 
transformaciones socioeconómicas que demanda el país.  

 La salud mental, emocional y física de las mujeres rurales adultas, 
jóvenes, productoras, obreras, trabajadoras en servicios de cuidado, madres 
que son el único sustento de sus hijos e hijas, ha sido seriamente afectada por las 
múltiples crisis que vive el país.  Es de suma importancia realizar acciones enfocadas a la 
recuperación del trauma, sanación y cuidado a las mujeres rurales. 

 La invisibilización de la violencia sistémica, patriarcal, colonial, racista 
y machista que viven las mujeres rurales, forman parte de los entornos familiares-
sociales-comunitarios, que abonan al miedo y a la impunidad. Luchar por la restitución 
de los derechos humanos de las mujeres rurales es un reto enorme. 
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Resumen 

 Este ensayo que lleva por título “Cuerpos disidentes en Nicaragua: represión, exilio, 
pobreza y resistencia” tiene como objetivo documentar el impacto que la crisis sociopolítica, 
económica y sanitaria tiene sobre la vida de lesbianas, homosexuales, bisexuales y 
personas trans. 

 En la primera parte presentamos un recorrido por el estado de los derechos 
humanos de lesbianas, homosexuales, bisexuales y personas trans. Posteriormente, 
profundizamos en el período 2018 – 2020 para conocer las realidades que enfrentan 
los cuerpos disidentes a partir de la insurrección de abril, los principales daños y 
respuestas en medio de las crisis, las estrategias de resistencia, y finalmente, 
las apuestas en términos de derechos y libertades.
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Cuerpos disidentes, personas LGBT, crisis sociopolítica, crisis económica, crisis sanitaria, 
represión, exilio, pobreza, resistencia
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Introducción 

 La violencia estatal que vive Nicaragua bajo el régimen Ortega–Murillo ha agravado 
la situación de derechos humanos de la población en general, pero en mayor 
medida, de los grupos más discriminados de la sociedad. 

 En medio de la represión y la pandemia del COVID19, lesbianas, homosexuales, 
bisexuales, travestis, mujeres y hombres trans, resisten no solo a la violencia que viene del 
Estado, sino a la misoginia arraigada en la cultura machista predomínate.  

 A manera de contexto realizamos una investigación documental sobre la 
situación de los derechos humanos de los cuerpos disidentes en las últimas tres décadas, 
haciendo énfasis en los 13 años de gobierno del FSLN. Asimismo, retomamos los archivos 
multimedia del programa radial Cuerpos Sin-Vergüenzas de La Corriente, y realizamos 
un sondeo con activistas LGBT, para abordar los significados de abril, los principales 
daños, las estrategias de resistencia y las apuestas de futuro.  

Derechos de la población LGBT 

 El Informe alternativo: Derechos humanos de mujeres y jóvenes en Nicaragua, elaborado 
por diversas organizaciones feministas en el marco de la Tercera Conferencia Regional 
de Población y Desarrollo de América Latina y El Caribe (2008), detalla que 
“en Nicaragua no existe una legislación particular que consigne los derechos de lesbianas, 
homosexuales, bisexuales y personas trans” (VVAA, p. 44). 

 Dicho informe expone que, aunque la Constitución Política de la República, 
Titulo IV, Capítulo I, establece que “todas las personas son iguales ante la ley y tienen 
derecho a igual protección”, no existen medidas legales que prohíban y sancionen actos de 
violencia y discriminación cometidos por funcionarios públicos, empresarios, líderes 
religiosos, personas particulares e incluso familiares, en contra de lesbianas, bisexuales, 
homosexuales y personas transgéneros (2008, VVAA, p. 44,45). 

 Los cuerpos disidentes han combatido el flagelo de la homo-lesbo-tras-bi fobia, 
legalizada durante décadas. En 1992, durante el gobierno de Violeta Barrios de 
Chamorro, se aprobó la Ley 150 que reformó el Código Penal e introdujo el artículo 
204, el cual tipificaba la sodomía: 

 Comete delito de sodomía el que induzca, promueva, propagandice o 
 practique en forma escandalosa el concúbito entre personas del mismo sexo. 
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 Sufrirá la pena de uno a tres años de prisión. Cuando uno de los 
 que lo practican, aun en privado, tuviere sobre el otro poder disciplinario 
 o de mando, como ascendiente, guardador, maestro, jefe, guardián o en 
 cualquier otro concepto que implique influencia de autoridad o de dirección 
 moral, se le aplicará la pena de la seducción ilegítima, como único responsable 
 (p. 98).

 Blandón, Arévalo y Closa (2016) señalan que no se conocen datos fidedignos 
que permitan confirmar el nivel de rigurosidad en la aplicación de esta 
norma legal, sin embargo “la tipificación como delito sirvió para justificar la violencia 
y discriminación de la que han sido víctimas homosexuales, lesbianas, travestis y personas
trans de los sectores más pobres de la población” (2016, p. 12). 

 A la par de las políticas de exclusión de las sexualidades disidentes, también 
se constituyeron diversas organizaciones de lesbianas y homosexuales en el 
período comprendido entre 1990–2006, como señalan Blandón, et.al. Fueron estos 
colectivos, en alianza con organizaciones feministas, quienes colocaron en el debate 
público la demanda de derogación del artículo 204: “Estas organizaciones desarrollaron 
particularmente en la primera mitad de la década de los 90, campañas públicas 
de sensibilización encaminadas a cuestionar la homo-lesbofobia y colocar la sexualidad 
en el ámbito de los derechos humanos” (p. 12,13).

 Las acciones conjuntas dieron un sinnúmero de resultados en términos de 
organización e incidencia, como mencionan Blandón et.al: 

 Los esfuerzos realizados por organizaciones de lesbianas y homosexuales en 
 alianza con algunas organizaciones feministas, se vieron apuntalados en 
 años posteriores por la preocupación creciente de las Naciones Unidas 
 ante la pandemia del VIH-Sida. Este escenario regional constituyó un factor 
 positivo para el surgimiento de nuevas formas de organización de 
 lesbianas, homosexuales, travestis y personas trans, que les coloca 
 en el escenario público como sujetos emergentes reconocidos por el 
 Estado como interlocutores, si bien en los estrechos márgenes que suponen 
 las políticas de prevención de las enfermedades de transmisión sexual (p. 13).

 Desde la mirada de las autoras de este estudio, colocar los derechos sexuales y 
reproductivos en el centro de las agendas feministas y la emergencia de nuevos 
colectivos LGBT a partir de la década de los 2000, “constituyen factores relevantes 
para el reconocimiento y comprensión de los itinerarios discursivos que cuestionan el 
mandato heterosexual y demandan reconocimiento a todas las formas de expresión de 
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la sexualidad englobado en el concepto de diversidad” (p. 13). 

 Por otro lado, el desarrollo de acciones de movilización social frente a un Estado 
que legitima la discriminación y el predominio de una sociedad profundamente 
machista y conservadora, constituyen obstáculos estructurales a los que se enfrentan 
los colectivos LGBT. (CSV1, 2019),

 La primera marcha del Orgullo LGBT en Nicaragua se realizó en Masaya 
en el año 2005, y a partir de esa fecha, cada 28 de junio se han realizado marchas 
nacionales que tienen como escenario la capital del país, si bien, de forma simultánea 
se han realizado actividades públicas en otras ciudades como Masaya, Matagalpa, 
León y Chinandega.

 La derogación del artículo 204 fue posible en el año 2008, cuando la Asamblea 
Nacional aprobó un nuevo Código Penal que de forma simultanea reconoció 
derechos a la población LGTB y negó derechos para las mujeres. Como señala Clara 
Murguialday, “mientras activistas LGBTI elogiaron este código, el movimiento de 
mujeres y feminista lo criticó duramente porque criminalizó el aborto 
terapéutico” (2017, p. 98). 

 Además, el Informe alternativo ya citado, expone que el Código Penal 
vigente no reconoce la figura de crímenes de odio ejercidos en contra de lesbianas, 
homosexuales, bisexuales y personas trans, dando lugar a que situaciones de discriminación 
y violencia queden en la impunidad y que tampoco figuren en las estadísticas oficiales, 
como han denunciado por muchos años activistas de los colectivos 
LGTBI (VVAA, 2018, p. 44). 

 En noviembre del año 2009 se creó la Procuraduría Especial para la Diversidad 
Sexual (PEDS) dentro de la Procuraduría de Derechos Humanos. Activistas de colectivos 
LGBT, en muchas ocasiones, han denunciado la nula funcionalidad de esta instancia, 
que no goza de autonomía ni cuenta con los recursos necesarios para 
realizar las funciones para las que fue creada. 

 Blandón, et.al., refieren que si bien esta Sub-procuraduría realizó estudios 
que pusieron en evidencia la violación de derechos por parte de funcionarios 
de instituciones públicas como la Policía Nacional, el Ministerio de Familia y el 
Ministerio de Educación “se desconoce en qué medida las recomendaciones surgidas de 
dichos estudios fueron acatadas por las instituciones correspondientes” (p. 46). 

1 Cuerpos Sin-Vergüenzas, programa de radio del Programa Feminista La Corriente.
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 Desde su fundación esta procuraduría especial para la diversidad sexual 
alentó expectativas que hacían suponer que el gobierno del FSLN tenía un verdadero 
compromiso con los derechos humanos de la población LGTB. Diversos colectivos
principalmente organizaciones de mujeres trans, creyeron posible la aprobación de 
una supuesta Ley de identidad de género que permitiría a mujeres y hombres trans, 
contar con documentos legales que coincidan con su identidad y expresión de género.  

 Sin embargo, la propia creación de esta Sub-procuraduría, la aprobación de 
una normativa que prohíbe la discriminación en los servicios públicos de salud y el 
apoyo a los concursos de belleza promovidos por colectivos trans, solo fueron 
gestos que sugirieron cierta apertura hacia la población LGBT (p. 13). La aprobación 
del nuevo código penal en el año 2014, puso de manifiesto la falta de voluntad política del 
gobierno Ortega Murillo en el reconocimiento de derechos: “se aprueba un nuevo 
Código de Familia que homologa el concepto de familia con el de matrimonio 
heterosexual y excluye a homosexuales, lesbianas y personas trans de cualquier posibilidad 
de constituir parejas y familias reconocidas por el Estado” (Blandón, et.al. p. 13). 

 Asimismo, la Ley Integral contra la violencia hacia las mujeres (Ley 779) “excluye 
de la tipificación de los delitos de violencia de género, a las personas trans e incluso a 
mujeres que no responden a los estereotipos femeninos o que se declaran lesbianas” 
(VVAA, 2018, p. 44).  También destacan que los delitos de odio cometidos contra personas 
LGTBI, las denominadas violaciones “correctivas” en contra de lesbianas, así como la violencia 
en las relaciones de parejas del mismo sexo, no están tipificadas en la Ley 779 y por 
ende “quedan al libre arbitrio de la policía y de los jueces, quienes en muchos casos 
desatienden las denuncias presentadas por las personas afectadas” (p. 44). 

 De acuerdo a Murguialday (2017), la única ley que consideró a la población 
LGBTI, aunque sólo en su marco conceptual, fue la Ley 820, aprobada en el año 
2012 con el objeto de “promover, proteger y defender los derechos humanos ante el 
VIH y el SIDA” (p. 99). 

 A pesar de la retórica oficial, el peso de una cultura ultraconservadora lejos 
de modificarse, se han recrudecido durante los últimos años como citan Blandón et.al.: 

 Durante la última década tanto las organizaciones feministas que defienden 
 los derechos sexuales y reproductivos, como el así llamado movimiento 
 de diversidad sexual han enfrentado particulares desafíos en un contexto 
 en donde se conjugan una mayor visibilidad de los colectivos que politizan la 
 disidencia sexual y el recrudecimiento de los fundamentalismos religiosos 
 presentes en los espacios privados y públicos incluyendo al Estado (p. 13).

75



 En medio de la represión y el COVID19, la población LGBT ha estado expuesta a 
mayores violaciones a sus derechos humanos. La violencia estatal, la expansión de 
imaginarios sociales que estimulan la discriminación, el recrudecimiento de los 
fundamentalismos religiosos, el exilio, el desempleo y la pobreza, colocan a las 
lesbianas, homosexuales, bisexuales y personas trans en una situación de 
mayor vulnerabilidad.

Abril y los cuerpos disidentes 

 El 28 de junio del 2018 la comunidad LGBTIQ y feministas de Nicaragua salimos 
a las calles a conmemorar el Día del Orgullo LGBTIQ. Este año fue diferente a las 
marchas de años anteriores pues la situación de violencia estatal era 
omnipresente (CSV, 2018).  

 El comunicado leído en medio de la represión y del miedo afirma que: “Desde los 
sucesos de abril del presente año, la comunidad LGBTIQ ha estado presente en barricadas, 
universidades, marchas cívicas, plantones patrióticos y en la colecta masiva de apoyo a 
los tranques en defensa del pueblo”.  A dos meses de las protestas de abril, “la marcha 
fue por la justicia y la democracia, haciendo eco de la esperanza que albergan muchas 
y muchos nicaragüenses para poner fin a la zozobra que provoca el terrorismo de 
Estado en Nicaragua” (CSV, 2018). 

 En el 2019 dado el incremento de la violencia y la prohibición arbitraria de 
toda manifestación pública, no fue posible marchar, sin embargo, colectivos feministas 
y LGBT realizaron una conferencia de prensa para dar lectura a un comunicado 
conjunto que concluyó con la realización de un breve plantón que fue asediado 
por fuerzas policiales y paramilitares. 

 El programa de radio Cuerpos Sin-Vergüenzas ha documentado la participación 
de cuerpos disidentes en la insurrección cívica de abril, así como, el impacto 
de la represión, que ha obligado al exilio forzado a miles de nicaragüenses 
incluyendo activistas LGTBIQ. 

 Marvin Mayorga, coordinador de la iniciativa desde la Diversidad Sexual por los 
Derechos Humanos –IDSDH- destaca que la participación de activistas de la 
diversidad sexual en defensa de la democracia se ha dado desde antes de la actual 
crisis sociopolítica; pero durante la misma, también se ha hecho sentir su 
participación en las barricadas, recolección y distribución de víveres y medicinas. (CSV 2018)
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 En el mismo sentido, Sylvia reconoce que los avances han sido mínimos: Las 
personas LGBT hemos estado demandando libertad, justicia y democracia desde 
antes de la insurrección de abril, pero evidentemente el reconocimiento de género y 
sexualidad han sido mínimos, espero que la salida de la dictadura traiga 
cambios. (CSV, 19) 

 Massiel Moreno, del equipo coordinador de La Casa de Los Colores 
de León, reconoce la necesidad de rescatar la memoria colectiva respecto a la 
participación de lesbianas, homosexuales, trans y bisexuales en la protesta social de 
abril, no solo en Managua, sino en diferentes territorios del país. (CSV, 2019)

 La crisis sociopolítica y económica ha impactado de múltiples maneras las 
vidas de homosexuales, lesbianas, bisexuales y trans. En la experiencia de Silvia, 
lesbiana y feminista, “Nicaragua no es la misma desde hace 2 años, abril fue la 
expresión del cambio que exige el pueblo nicaragüense”. 

 Por su parte, Geni Gómez, feminista y lesbiana cuenta reconoce que abril: 

 Es una experiencia fuerte en mi vida, nunca me había sentido parte de una 
 movilización tan amplia y diversa en donde compartís una reivindicación 
 profunda, una demanda de justicia con personas que nunca habías visto movilizarse 
 en la calle, la fuerza de esos días, el dolor compartido por tanta violencia y asesinatos 
 de jóvenes, la grandeza, la generosidad, el compromiso de gente tan diversa, fue algo 
 muy emocionante y creo que eso ha cambiado profundamente a Nicaragua (CSV, 2020). 

 Para Carlos Daniel, activista LGBT y defensor derechos humanos, la crisis de 
abril lo impulsa a promover acciones de incidencia para recuperar la memoria, 
continuar procesos de formación, empujar acciones desde movimientos sociales y 
movimientos juveniles para la construcción de una nueva Nicaragua donde se 
reconozcan las voces, los cuerpos diversos, los cuerpos de mujeres, las voces 
jóvenes que han estado en la lucha “porque Nicaragua es de todos y todas”. (CSV, 2019)

 Mari, feminista, lesbiana y teatrera, esta masiva e intensa movilización del pueblo 
“representa un precedente de un antes y un después”. Como mujer joven organizada, 
feminista que hace teatro y activismo de calle, ya había experimentado el asedio 
en su municipio, pero lo que marcó la diferencia con abril, es que los policías y 
paramilitares estaban armados y con orden de asesinar, y lo cumplieron. (CSV, 2019)
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Represión, exilio y resistencia

 La Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR, 2020) dos años después del comienzo de la crisis en Nicaragua, registra más 
de 100,000 personas que se han visto forzadas a salir del país a causa de la persecución y 
las violaciones de derechos humanos. Costa Rica acoge a dos tercios del total de 
personas refugiadas y solicitantes, 77.000 personas aproximadamente.  

 La población LGBT no ha estado exenta del exilio forzado. Su participación 
en las protestas antigubernamentales conllevó a que fueran víctimas de amenazas, 
difamación, asedio y persecución por parte del régimen, optando muchas por huir 
del país para salvaguardar sus vidas y la integridad de sus familiares (ACNUR, 2020). 

 Gloria Calero, lesbiana, del norte de Nicaragua tomó la decisión de exiliarse 
cuando comenzaba la operación limpieza en julio del 2018. Estaba en las listas que 
levantaban los paramilitares y tuvo que huir pensando que podría regresar en 
seguida, pero año y medio después, ello no ha sido posible. Estar lejos de su familia 
es lo que más le duele, pero ha contado con el apoyo de grupos feministas y 
la familia de su compañera. (CSV, 2019)

 “Madroño” es una joven lesbiana, feminista, activista, teatrera de 21 años de 
edad y del norte de Nicaragua que se vio obligada al exilio en 2018: “Salí con 
necesidad de resguardar mi vida”, porque “me enteré que estaba en listas de estudiantes 
que habíamos participado en las protestas cívicas, sentía mucho miedo de que 
injustamente me metieran a la cárcel. (CSV, 2019)

 A través de la cuenta de Facebook de la organización a la que pertenecía, 
ella y sus compañeras recibían amenazas de perfiles falsos y eran víctimas de difamación, 
hasta que las amenazas trascendieron al plano real por parte de un hombre que identificaron 
como trabajador de la Alcaldía. Para ella el exilio ha significado una experiencia 
difícil: “El exilio es un estado que nos confronta ante otro contexto, otra cultura, 
ante nosotras mismas. Dejé la universidad, la familia, amigas, hermanas”. 

 Ro de 27 años de edad resume su experiencia: “Salí de Nicaragua el 7 de junio 
2018, días antes había recibido llamadas telefónicas donde me decían que yo 
era responsable del asesinato de los estudiantes de la UPOLI, esto me hacía sentirme 
expuesto, luego comenzaron las capturas arbitrarias”.  Las amenazas llegaron luego 
de participar en las protestas contra las reformas  al seguro social. Se sintió más 
vulnerable al tener como vecino a un alto mando de la Policía Nacional y enterarse 
que en su colonia, muchos militantes del Fsln estaban levantando listas de opositores, 
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“nos	 estaban	 fichando”. Lo más fuerte del exilo es el costo emocional: “Han 
fallecido familiares cercanos, mi vida desde fuera de Nicaragua ha sido reconstruirme 
emocional, espiritual y psicológicamente, hay muchas personas que se solidarizan con 
vos,	pero	al	final	de	la	noche	estas	solo”.	(CSV, 2019)

 “Separación, dolor, sufrimiento, inestabilidad económica, desempleo”, esto ha 
significado el exilio forzado para Silvia, activista lesbiana y feminista de 30 años 
de edad. Salió de Nicaragua en noviembre del 2018 debido a amenazas de cárcel y 
muerte por parte de grupos sandinistas organizados en su barrio: “Sabían que yo 
era feminista, activista LGBT y que apoyaba causas ambientalistas, que participaba 
en las marchas, plantones y distribución de víveres”. Ha contado con el apoyo de la 
organización a la que pertenecía en Nicaragua, su pareja y feministas 
que radican en el país donde se exilió. (CSV, 2019)

 Carlos Daniel con 28 años de edad, era un conocido promotor de derechos 
humanos en su municipio y por ende, era muy sabido su postura contra los abusos 
de poder cometidos por el partido de gobierno. En agosto del 2018 se fue al exilio 
siendo lo más doloroso para él, perder comunicación con su familia por muchos 
meses y las necesidades para sobrevivir. 

 Romso de 25 años, se exilió en el 2018, antes que ocurriera la denominada 
“operación limpieza”: 

 Hablar y nombrarte lesbiana públicamente representa una amenaza 
 en tiempos de crisis, llegaron a tocar mi casa y gritaron que sabían que 
 éramos lesbianas y que nos iban a violar para volvernos mujeres. Una amenaza que 
 iba más allá de todo lo que me había pasado en mi vida, un dato sobre tu 
 orientación sexual, yo por eso tomé la decisión. (CSV, 2020) 

Pandemia, pobreza y discriminación 

 En el mes de abril del 2020, la Alta Comisionada de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos, Michelle Bachelet, hizo un llamado a los Estados para 
urgir acciones específicas de protección a las personas LGBTI: 

 Los Estados deben asegurar que las personas lesbianas, gays, bisexuales, 
 trans e intersexuales (LGBTI) no enfrenten discriminación o temor a represalias 
 por buscar atención médica en medio de la crisis de COVID-19 (…) Las personas LGBTI 
 están entre las más vulnerables y marginadas en muchas sociedades, y entre las más 
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 expuestas a COVID-19. En los países donde se criminalizan las relaciones entre personas 
 del mismo sexo o las personas trans son atacadas, ni siquiera pueden buscar tratamiento 
 por temor a ser arrestadas o a la violencia”. (OACNUDH, 2020) 

 La nota emitida por Bachelet identifica preocupaciones importantes y establece 
acciones clave en el contexto de la pandemia: 

 Esto incluye garantizar que las medidas introducidas para disminuir el impacto 
 económico de la crisis tengan plenamente en cuenta a las personas LGBTI, pues 
 tienen más probabilidades de estar desempleadas y vivir en la pobreza que la  
 población general. Dadas las restricciones de quedarse en casa, algunos jóvenes 
 LGBTI están confinados en entornos hostiles con familiares o cohabitantes 
 que no les apoyan, lo que aumenta su exposición a la violencia, así como 
 su ansiedad y depresión. Es esencial que los servicios de apoyo y los 
 refugios permanezcan disponibles durante este período. (OACNUDH, 2020)

 Para Concha Armas, activista transgénero de Casa de los Colores, la situación 
sanitaria actual ha agravado las condiciones de vida de muchas mujeres trans; la mayoría 
de las cuales viven en condiciones de empobrecimiento: 

 La mayoría de nosotras nos valemos del trabajo informal para llevar la comida 
 a nuestra mesa o de nuestras familias porque muchas de nosotras sostenemos al núcleo 
 familiar y esto nos coloca en una situación no solo de precariedad con respecto 
 a este trabajo que ha bajado mucho en situaciones de pandemia. No hay muchas 
 personas en las calles a las que le podas vender, muchas venden en el mercado o 
 salen a vender productos en las calles, o comercializan mercadería, algunas 
 se dedican al trabajo sexual lo que en gran medida te coloca en una situación 
 de peligro inminente, podes ser contagiada”. Además, señala que muchas mujeres 
 trans no cuentan con recursos necesarios para la protección ante el COVID19, no 
 tienen acceso a insumos médicos, a un kit de seguridad. (Sondeo, 2020)
 
 Además, señala que muchas mujeres trans no cuentan con recursos necesarios 
 para la protección ante el COVID19, no tienen acceso a insumos médicos, 
 a un kit de seguridad. (Sondeo, 2020) 

 Por su parte Jeafrey Lara, activista que defiende libertades sexuales, la pandemia del 
COVID19, le ha obligado a posponer sus planes: 

 En el tema económico igualmente pues no hay muchas alternativas para 
 generar ingresos ni planes que nos faciliten lo mismo, a nivel de salud 

80



 creo que la salud mental se ha deteriorado pues en Nicaragua no hay información 
	 oficial	creíble,	no	se	sabe	si	hay	un	tratamiento	adecuado	y	eso	me	somete	a	miedo	e	
 inseguridad de que pueda pasarme si me enfermo. (Sondeo 2020). 

 Génesis Victoria, mujer transgénero de Masaya reconoce las causas estructurales 
que afectan a la población trans: 

 Nosotras somos una población muy vulnerable, existe un sentimiento 
 de miedo en cuanto al hecho de la vida, es latente que somos cuerpos que 
 no pueden ser priorizados en los centros hospitalarios. Mi temor es que si yo llegase 
 a adquirir esta enfermedad ¿cómo va a ser la atención que voy a recibir? ¿Va ser una 
 prioridad? ¿Va a pasar a segunda mano? No sabemos, da un sentimiento de 
 incertidumbre (Sondeo, 2020).  

 Para ella las afectaciones en la salud física y psicoemocional son muy graves: 

 Esto ha venido calando en el plano de la salud mental y física porque esto nos ha 
 venido dando miedo, temor, que es normal tenerlos, pero no tenemos ayuda, yo tengo un 
 trabajo informal de salir a vender, y si no vendo mi ropa, no tengo un capital económico. 
 Estas situaciones nos dejan vulnerables ante la enfermedad, una población pobre, 
	 no	 contamos	 con	 un	 kit	 de	 prevención,	 no	 tenemos	 suficiente	 dinero	 para	 comprar	
 mascarillas, alcohol, presentamos mayor vulnerabilidad ante el virus (Sondeo, 2020).

Apuestas en términos de derechos y libertades

 En este último apartado compartimos deseos y desafíos identificados por activistas
LGTBI que en el periodo 2018-2020 participaron en el programa Cuerpos Sinvergüenzas 
y con quienes imaginamos la nueva Nicaragua. 

• Una Nicaragua sin dictadura, sin los Ortega Murillo y sin ni ninguna otra; con 
   autonomía real en las universidades; con un Estado laico, con la despenalización 
     del aborto, educación sexual; educación de calidad, erradicación de la violencia machista, 
	 	  	  de	 los	 femicidios,	 sin	 crímenes	 de	 odio.	 Una	 Nicaragua	 en	 donde	 todas	 las	 mujeres	
    podamos caminar libremente a cualquier hora sin acoso, con políticas de salud para 
							personas	  LGBT	y	con	garantías	de	derechos	humanos	para	todos.	(Madroño, 2019) 

• Una Nicaragua libre de prejuicios, libre de discriminaciones, libre de 
  violencia, libre de machismo; una democracia donde todos y todas soñemos y 
       podamos convivir con nuestras diferencias. (Calero, G. 2019)
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• Una Nicaragua libre de caudillos, diversa, con autonomía real, democrática (Dark, 2019)

• Más abierta en temas LGBTI, para hablar sobre salud sexual y reproductiva, más pluralista, 
    sin dictadores, sin presos y presas políticas, sin perseguidos/as, sin exiliados/as, sin 
     violencia, más libre, democrática.  Necesitamos cambiar leyes, el Código de las Familias, 
  necesitamos que las familias diversas sean reconocidas, urgen instituciones 
      inclusivas (Silvia, 2019). 

• Que los sectores más vulnerables tengan voz y voto: campesinos, mujeres, 
   afrodescendientes; sacar de nuestros cuerpos y mentes la violencia estructural y la
    opresión hacia los cuerpos disidentes. La nueva Nicaragua tiene que estar 
  acompañada de políticas públicas que reconocen los derechos de las mujeres, 
     que se reconstruyan las leyes a favor de la justicia, como la Ley 779, que se respeten 
      nuestros cuerpos y la pluralidad de pensamiento. (Mari, 2020) 

• Reconocer la diversidad de cuerpos, identidades, sexualidades, la existencia. Creo en 
la gente joven y mayor que se ha abierto a conectarse desde lo humano. En Nicaragua 

    tiene que cambiar todo; que todas las personas puedan tener el mismo reconocimiento 
         y posibilidad de ejercer sus derechos. Aspiro a una sociedad donde la vida de cada quien vale 
       y que lo cuerpos de las mujeres se respetan. (Gómez, G. 2020) 

• Abrazar a mis familiares, amigas/os, reconstruir o adaptar mi memoria, mi cuerpo, sentir a 
lo que es ahora Managua, quiero colaborar en la reconstrucción del país, procesos de paz, 
donde se integre a todas los nicaragüenses (Ro, 2019). 

• Me imagino una Nicaragua donde todas, todes, todos podamos caber, nuestras 
  agendas también, posicionarnos políticamente, hacer uso de los espacios que nos 
    corresponden, llamarnos como se nos dé la gana, donde nadie quiera cooptar este 
    derecho, donde nadie te obligue a llamarte como apareces en tu documento de identidad, 
   donde tus padres no quieran ponerte un nombre y obligarte a cargar ese nombre toda 
     la vida; crear de verdad un movimiento LGBT, de disidencia sexual, que luche por agendas            
  que nos posicionen, cambios que de verdad se demuestren en terrenos públicos. 
      (Armas, C. 2020)
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Trabajadoras sexuales en tiempos de crisis.

Sobre la autora: 

Cristina Arévalo Contreras es socióloga titulada por la UNAM de México, Máster en Género
y Perspectivas de Desarrollo por la Universidad Centroamericana-Nicaragua, especialista en 

derechos sexuales y reproductivos, facilitadora de técnicas de teatro cabaret como una 
herramienta para fortalecer el activismo feminista y con vasta experiencia en la 

producción de campaña de comunicación.  

Artículo 32. “Ninguna persona está obligada a hacer lo que la ley no mande, ni impedida de hacer lo 
que ella no prohíbe”.

Constitución Política de Nicaragua

Introducción

 En el año 2014, el Programa Feminista La Corriente publicó “Ni putas, ni prostitutas… 
Somos trabajadoras sexuales”, que narra las historias de vida de cuatro trabajadoras 
sexuales nicaragüenses organizadas en el Colectivo Girasoles, uno de los colectivos de 
trabajadoras sexuales más emblemáticos de Nicaragua.

 Desde entonces el vínculo de La Corriente con el Colectivo Girasoles se mantuvo 
de manera ininterrumpida. Y es desde este vínculo que se ha sido escrito el presente 
trabajo. Son ellas las que exponen sus preocupaciones y sus sueños. Platicamos 
con Lorena y Carmen1, trabajadoras sexuales organizadas, mayores de edad que viven en 
Managua y Masaya respectivamente. Como siempre, ellas tuvieron el tiempo y el deseo de 
platicar con nosotras aún en la distancia.  La entrevista con Carmen se vio interrumpida 
en algún momento, ya que tuvo que atender a un cliente, “porque vos sabés, hay 
que buscar el frijol y el arroz para mis hijos”, más adelante la retomamos.

1 Se les cambió el nombre por su seguridad.
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 Antes de abril 2018, el equipo de La Corriente participó en actividades organizadas 
por Girasoles, muchas de las cuales fueron para presentar los avances alcanzados. ¿Qué 
pasó después de esta fecha?, ¿Cómo les afecta la crisis en su trabajo organizativo?,  
¿Cómo les ha afectado la pandemia en el ejercicio del trabajo sexual?, ¿Los clientes tienen 
actitudes de cuidado al solicitar sus servicios?, ¿Cómo se imaginan a Nicaragua en el 
futuro? Estas y otras preguntas fueron realizadas a Carmen y Lorena.

 Para entrar en materia habrá que decir que Lorena y Carmen tienen claro 
que la Constitución Política de Nicaragua en su artículo 27 dice: “Todas las personas 
son iguales ante la ley y tienen derecho a igual protección. No habrá discriminación 
por motivos de nacimiento, nacionalidad, credo político, raza, sexo, idioma, religión, 
opinión, origen, posición económica o condición social (…)”. 

Nosotras antes de abril, 2018

 El Colectivo Girasoles está organizado desde el año 2007. Realizan trabajo directo 
con otras trabajadoras sexuales en materia de acompañamiento y asesoramiento legal 
en casos de violación a sus derechos humanos; prevención de ITS y cuidado de 
su salud sexual y reproductiva; así como, el trabajo de incidencia política con
tomadores/as de decisión: 

 Impartíamos charlas a los tomadores de decisión, a la Policía Nacional y al 
 Ministerio de Salud. Para trabajar con la policía teníamos una coordinación 
 con la Procuraduría de los Derechos Humanos y juntos impartíamos 
 charlas a la policía; en el caso de las charlas que hacíamos para el personal 
 de salud, eso lo hacíamos en coordinación con los directores de los centros de 
 salud; teníamos esas dos partes y además todo el trabajo de la sindicalización 
 (Lorena).

 Antes llevábamos condones quincenales o semanales, información de 
 prevención, pruebas de VIH, (a las compañeras) se les remitía para una atención 
 quincenal, todo eso ha ido bajando, sentimos que no estamos bien 
 (Carmen).

 De igual manera, iniciaron un proceso de sindicalización de las trabajadoras 
sexuales. En el año 2017, se formó el sindicato de Managua y con este, las compañeras 
organizadas comenzaron el trabajo de formación en materia sindical porque “como 
era algo nuevo para nosotras, teníamos que hacer un proceso de alimentarnos de todo 
lo que era el movimiento sindical”. Lorena fue parte del comité nacional de mujeres 
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sindicalistas y como ella misma menciona: “En realidad el trabajo sexual es un 
trabajo y nosotras queríamos estar organizadas como cualquier trabajadora”.

 Para Carmen es indudable que antes de la crisis de abril lograron tener mayor 
incidencia política y una mejor comunicación; para ella uno de los derechos alcanzados 
fue la demanda de la Resolución Ministerial 671, en la que se establece el derecho 
a recibir atención en los centros públicos de salud con calidad y calidez.

Reconocimiento del trabajo sexual 

 Si hay que encontrar un adjetivo para el trabajo que realiza el colectivo Girasoles, 
sería el “trabajo de hormigas” por su carácter colectivo y por mantener latente la 
demanda de reconocimiento, uno de cuyos principales hitos fue la firma de un 
convenio de colaboración con la Procuraduría de los Derechos Humanos 
(2009) para acompañar denuncias por violaciones a los derechos humanos de 
las trabajadoras sexuales, así como, “el trabajo de incidencia y coordinación con el 
Ministerio del Trabajo para lograr el reconocimiento y legalización de los 
sindicatos integrados por mujeres trabajadoras sexuales” (Redtrasex, Informe Nicaragua).

 Gracias a su constante labor también fueron ganando reconocimiento con 
instancias gubernamentales como la Policía y la Mesa Coordinadora de País (MCP)2, 
hasta llegar a convertirse en Facilitadoras Judiciales acreditadas por la Corte 
Suprema de Justicia. Tal reconocimiento las acreditó como mediadoras o 
acompañantes en casos de violencia contra las trabajadoras sexuales, además de 
facilitarles el acceso a otras instituciones como el Ministerio de la Familia y centros 
de salud, a pesar de las resistencias iniciales. 

 De acuerdo con lo establecido en la ley, las y los Facilitadores Judiciales son:

 (…) líderes comunales y sectoriales acreditados por la Corte Suprema de Justicia, que 
 trabajan voluntariamente en beneficio de la comunidad para mejorar y garantizar 
 el acceso a la justicia a través de la implementación de métodos alternos de 
 resolución de conflictos-mediación, previniendo el delito, orientando, acompañando y 
 alfabetizando jurídicamente a los miembros de la comunidad. 
 (Aguilar García, M.; 2017; p.16).

2 La Mesa Coordinadora de País, aglutina a instituciones del Estado, sociedad civil y ONGS, en esta instancia se 
toman decisiones en materia de proyectos que maneja el Ministerio de Salud. El Fondo Mundial orienta que se 
forme esa mesa ya que es esta instancia la que financia dichos proyectos. En la MCP se evalúan los proyectos y 
se elaboran estrategias. Está formada por una junta directiva de 6 personas y una asamblea. 
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 Esta quizá fue una de las experiencias más importantes que en materia de incidencia 
lograron las Girasoles, porque como afirma Lorena: 

 Esto nos dio credibilidad, no nos veían como personas sin derechos, y 
  aunque tuvimos choques con algunas personas cuando nos dieron la 
 acreditación, porque decían que ahora las putas iban a ser abogadas, 
	 al	 final	 terminamos	 dando	 buenos	 resultados.	 Tenemos	 datos	 de	 los	 casos	
 que vimos. Esto no se borra, esto queda en nuestra historia.

 Y aunque la brecha entre derechos formales y sustantivos es muy grande en 
Nicaragua, algunas continúan ejerciendo su labor, la mayoría se han visto obligadas a 
abandonar el trabajo como facilitadores para dedicar esfuerzos a su propia sobrevivencia.  

 Lorena valora como muy importante todo el trabajo organizativo que 
realizaron hasta antes de abril 2018. Destaca como avance, la labor que realizaron 
algunos medios de comunicación en materia de sensibilización alrededor del 
Trabajo Sexual y la visibilidad que logró el colectivo al compartir con periodistas su trabajo 
y otras actividades públicas que realizaron. 

 El acercamiento que lograron tener con autoridades policiales les llevó 
incluso a contar con el apoyo de una comisionada, sin embargo, ahora no pueden 
“llevar los casos” –como ella misma dice- ya que las compañeras no interponen 
denuncias.

Abril 2018: Cuando todo nos cambió

 Para quienes hemos seguido de cerca el recorrido de las Girasoles, sabemos que 
han realizado un trabajo constante de apoyo a las trabajadoras sexuales, organización, 
formación, sensibilización, defensa de derechos e incidencia.  

 Una vez formado el sindicato de Managua, se proponían crear al menos un 
sindicato por cada uno de los departamentos del país, sin embargo, esto no se logró pues 
como menciona Lorena: “Casi teníamos hecho el de Masaya. Tuvimos una reunión y 
no llegaron todas y no lo logramos, lo suspendimos y reprogramamos, pero con la 
situación que se dio en abril ya no pudimos continuar”.

 Pero al igual que a toda la población nicaragüense, abril les sorprendió y les llevó a otro 
escenario para el cual nadie estaba preparado, como comenta Lorena: 
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 A partir de los problemas de abril, dejamos de trabajar en todo, porque 
 el problema es que nuestro trabajo es en lugares abiertos, cerrados, 
 en la calle, en los bares, en las casas de citas, en los night clubs (…) como
  que nos desintegramos, porque cada quien buscó su lugar para protegerse 
 y después de eso, cuando las cosas cambiaron a otra realidad, hubo 
 compañeras que por la situación económica tuvieron que migrar, 
 compañeras que cambiaron de departamento.

 La mayoría de las trabajadoras sexuales que estaban organizadas en Managua, con 
la crisis tuvieron que emigrar al interior del país; y aunque no hay datos precisos 
a Lorena y Carmen les han informado de migración a otros países. 

 Debido a la inseguridad creciente, el trabajo que antes se realizaba en 
callejones, parques, esquinas, se tuvo que suspender. En este nuevo escenario, 
las posibilidades de colocar una denuncia o recurrir a una institución pública 
ya no fue posible “porque las compañeras tienen miedo y no hablan, solo vienen 
a nosotras para que sepamos, pero no van a denunciar porque tienen miedo.”

 Carmen comentó las dificultades que, en los peores momentos de la crisis 
de abril, 2018 enfrentaron en la zona de Masaya, en donde fue testigo de la 
movilización de antimotines fuertemente armados:

 Muchas de las compañeras tuvieron que viajar a pie y movilizarse y pasar 
 por donde estaban las matancinas. Aquí en Masaya, yo tenía que 
 movilizarme a Masatepe, pasé los tranques, balaceras y morteros, fue 
 un riesgo para mí porque me movilicé a pie. Vi cómo sucedían las cosas, 
 cómo operaba la policía y alcaldía. Yo vi camionetas que iban 
 cargadas de armas y antimotines que iban a pelear.

 La crisis económica ha afectado de manera contundente a las trabajadoras 
sexuales, pues los clientes -muchos de ellos en el desempleo- no cuentan con 
recursos económicos y se ven imposibilitados de acudir a ellas para este tipo de 
servicios. Además, el propio colectivo se ha quedado sin recursos y las posibilidades 
de apoyar a las trabajadoras sexuales es mínima, todo lo tienen un impacto no 
solo en la sobrevivencia, sino en su estado emocional, como señala Carmen: 

 Del 2018 al 2020 nos afectó, podíamos llevar el mensaje de prevención, (ahora) 
 no tenemos recursos para llegar a las compañeras y dar charlas, dar folletos 
 educativos, condones y lubricantes. Antes que pasara esto, teníamos mejor 
 economía porque los clientes tenían empleo y acudían a nosotras. Así podíamos 
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 solventar los gastos de nuestra familia: alimentación, estudios para nuestros hijos.

 En el mismo sentido comenta Carmen que: 

 La situación económica de las trabajadoras sexuales fue un impacto muy 
 duro, (…) las compañeras no podían arriesgarse a ir a los lugares cerrados
 o abiertos a ejercer el trabajo sexual. No teníamos dónde trabajar 
 ni recursos para sacar adelante a la familia.

 Las condiciones de las Girasoles -como les llamamos cariñosamente-, cambiaron 
drásticamente, hoy ya no pueden ejercer la función como Facilitadoras Judiciales, 
ni participar en acciones de incidencia política, ni coordinar con instituciones del 
Estado para resolver necesidades de las trabajadoras sexuales. Si las compañeras 
se enferman, no acuden a los centros de salud, “estamos divorciadas de 
las instituciones del estado. Estamos aisladas”, comenta Lorena, y añade que esto 
cambia todo y tendrán que comenzar de nuevo el proceso organizativo, para lo cual 
“solo tengo la experiencia”.

La violencia ejercida por policías y paramilitares

 Lorena sabe que se han dado situaciones de violencia contra las trabajadoras sexuales. 
Al respecto señala que en junio del 2018 dos compañeras fueron amenazadas en un 
mercado de Managua y aunque interpusieron la denuncia, no prosiguieron con el proceso. En 
este sentido, tanto Carmen como Lorena coinciden en que las compañeras tienen miedo. 

 La falta de recursos financieros les ha impedido a las compañeras del colectivo 
Girasoles visitar los lugares a los que solían ir para contactar a las trabajadoras 
sexuales y conocer directamente su situación. Por los relatos de algunas compañeras, 
Carmen reconoce que algunas compañeras participaron en actividades de protesta 
frente a la represión: 

 (...) hoy en día son violentadas algunas que estuvieron en los tranques, 
	  	algunas	 detenidas,	 golpeadas	 y	 otras	 fueron	 violadas,	 viven	 un	
 trauma psicológico después que pasó todo eso. A una compañera de Masaya 
      la policía la tiene enferma psicológicamente porque la persiguen, no puede 
 llegar a su casa, porque hay gente siempre sapa que bombea a las personas. 
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Trabajo sexual en tiempos de COVID19

 Las trabajadoras sexuales han tenido que adecuarse a la crisis sanitaria ocasionada 
por el COVID19. Y aunque el gobierno no impulsó una estrategia de prevención a nivel nacional, 
las Girasoles se han dedicado a visitar a las compañeras en los bares donde están 
trabajando, para procurarles insumos de protección y condones para prevenir 
las ITS y embarazos no deseados. 

 Para las entrevistadas, esta pandemia es como el VIH en el sentido de que saben 
cómo se transmite, pero tienen limitaciones para prevenirla; las palabras les quedan
cortas para poder definir esta situación. Con el COVID19 no saben si el cliente lleva 
el virus y no tienen cómo garantizar a las trabajadoras sexuales botiquines para 
prevenir posibles contagios. 

 La mayoría de las trabajadoras sexuales realizan su actividad en bares, mercados 
y locales cerrados en donde no se les puede visitar como antes “que vos llegabas y 
ahí estaban” –indica Lorena - ahora “ellas están ahí arriesgando todo”. Reconoce 
que las trabajadoras sexuales que están en los “night clubs”, toman medidas porque es un 
nivel “más alto”, a diferencia de las que están en los bares en donde “es más difícil, 
si hasta les cuesta (a los clientes) que se pongan un condón…”.

 Al igual que mucha gente alrededor del mundo, al inicio no tenían claridad 
de qué se trataba este nuevo virus; conforme pasaron los días y las noticias fueron 
más alarmantes, algunas compañeras decidieron auto convocarse a la cuarentena 
y tomar todas las medidas posibles para evitar el contagio. Carmen sabe que si tiene 
alguno de los síntomas debe acudir al centro de salud y menciona que como colectivo 
“estamos haciendo todo lo posible, buscando el apoyo para nuestras compañeras 
y llevarles la información de que tenemos que prevenir con mascarillas, usando 
alcohol, guantes”. 

 En Nicaragua -a diferencia de otros países- el gobierno no ha tomado ninguna 
medida para paliar el impacto del COVID19, agravado por el retiro del financiamiento 
de la cooperación internacional a las organizaciones de la sociedad civil.  En esta 
situación de crisis que incrementa la vulnerabilidad de grupos discriminados, es de suma 
importancia la legalización del trabajo sexual, porque como indica Lorena, ésta sería 
una manera de “por lo menos poder contar con seguro social, pero como no llegamos a 
concluir el proceso, estamos en la misma situación”. 

 En Nicaragua no se cuenta con un registro de trabajadoras sexuales; 
tampoco se puede saber cuántas han sido contagiadas con el COVID19, sin embargo, 
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Lorena reconoce que todas están expuestas tomando en cuenta la precariedad 
en la que viven. 

Los clientes en tiempos de pandemia 

 Mucho se ha hablado de las trabajadoras sexuales, tanto en tiempos de pandemia, como en 
tiempos de “paz y estabilidad socioeconómica” –si es que en algún momento hemos 
alcanzado esto-. Pero poco se sabe de los clientes, ¿Quiénes son?, ¿De dónde vienen?, 
¿Cuál es su nivel socioeconómico?, ¿Cuál es su estatus marital?, ¿Si tienen hijos o no?, 
¿Qué lugares prefieren?, ¿Con que frecuencia procuran los servicios de las trabajadoras 
sexuales?. Porque como lo menciona Silvia García, “no existe un perfil de cliente” 
(2008). Indagar sobre este tema será material para otro trabajo.

 Sin embargo, nuestras entrevistadas atribuyen la drástica disminución de clientes 
en relación directa con la pandemia: “antes de la pandemia los clientes iban a trabajar 
y no tenían miedo de contagiarse”; “antes podías hacer 8, 10 clientes, ahora solo 3 ó 4… 
y con miedo”.  Esta disminución supone una reducción de ingresos para las trabajadoras 
sexuales que como sabemos, viven en condiciones de pobreza y en la mayoría de los casos 
son el principal sostén de sus hijos e hijas.  

 Para prevenir el contagio tanto las trabajadoras sexuales como los clientes están 
tomando medidas de higiene tales como el uso de mascarillas, cambio de ropa 
de cama, disponer de agua, jabón y alcohol gel a la entrada de los locales. 
Cuando este es el caso, las trabajadoras sexuales son las responsables de limpiar 
constantemente el negocio con cloro, lo que por otro lado representa un incremento 
de trabajo no pagado. 

 Como dice Carmen, “Las chicas usan guantes al momento de arreglar el servicio 
con el cliente, usan su mascarilla. A los clientes también se le exige que usen la 
mascarilla y los que no tienen, no pueden entrar al negocio”. 

 Las normas de higiene en bares o casas de citas no son muy distintas: 
cubetas con agua, jabón y alcohol para lavarse las manos antes de ingresar; cambio de ropa de 
cama, aplicación de alcohol gel y mascarilla al momento de entrar a los locales.  

 En opinión de Carmen, los dueños de negocios y casas de citas han sido 
responsables con ellas; son ellos quienes ponen cubetas con agua, jabón y cloro, pero, 
siempre hay un pero: A veces se les dificulta el uso de la mascarilla todo el tiempo, ya 
que hay clientes que solicitan sexo oral y aunque ellas están conscientes de los riesgos, en
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medio de tanta escasez asumen tales prácticas bajo su propia responsabilidad. En cualquier 
caso, cada trabajadora sexual tiene su particular forma de negociación con los clientes, 
incluyendo el uso del condón para evitar una ITS.

 Para las trabajadoras sexuales es un desafío de difícil resolución por un lado actuar 
de acuerdo con un protocolo de prevención de ITS y ahora del COVID19 y por 
el otro, mantener un mínimo de clientes que le permita sobrevivir en tiempos 
de crisis: “ya sabemos que es un riesgo, pero a estas alturas qué le hacemos”. 

 Carmen que ha sido parte del Colectivo Girasoles y ha capacitado a un gran 
número de trabajadoras sexuales en materia de prevención, hace hincapié en que son 
ellas quienes dicen que “sin condón, no hay atención” y al mismo tiempo, explican a 
los clientes la importancia de los preservativos, no solo para ellas, sino también para 
ellos y sus esposas: “y ellos bandidos, quisieran no usar el condón, pero es nuestra 
responsabilidad que se use”.

En medio de todas la crisis, el trabajo sexual sigue vigente

 Con la seguridad y contundencia que ya conocemos, Lorena afirma que el trabajo 
sexual independientemente de las crisis sociopolíticas, crisis sanitarias, huracanas, 
temblores o lo que sea, va a existir siempre. 

 Ellas como trabajadoras sexuales organizadas continúan trabajando en la 
prevención y el reconocimiento de los derechos humanos, haciendo hincapié en 
el derecho a la salud, porque eso es ahora una prioridad. Aunque siguen trabajando
en menor escala, enfrentan escasez de preservativos, lo que representa una limitación 
para continuar el trabajo con otras trabajadoras sexuales. 

 Como señala Lorena, antes de las crisis política y sanitaria tenían un mayor 
control de los lugares donde se encontraban las trabajadoras sexuales, incluyendo 
información sobre los dueños de negocios; ahora tienen poca información 
porque muchas de las trabajadoras sexuales son nuevas y con poca o nula 
información sobre sus derechos.  

 Carmen y Lorena consideran que esta falta de información y la necesidad de 
obtener ingresos para su subsistencia, constituyen dos factores de riesgo que 
incrementa la posibilidad de violación de los derechos humanos de las trabajadoras 
sexuales. Como ocurre en estas condiciones guardan silencio y se abstienen de poner 
denuncias frente a posibles situaciones de abuso, por miedo a las represalias.  
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 Si bien esta situación ya existía antes de la crisis, ahora la situación que enfrentan 
las trabajadoras sexuales que realizan su trabajo en locales particulares, se ha visto 
agravada sobre todo en los centros de trabajo, como menciona Lorena: 

 Imagínate cómo está la cosa en los centros de trabajo. Los horarios 
 son completamente diferentes, unas van por la mañana, otras por la tarde, 
 algunas hasta ciertas horas de la noche, ciertos días de la semana, por la 
 misma situación de que hay pocos lugares.

Trabajadoras sexuales jóvenes y de la tercera edad

 El trabajo organizativo realizado por el Colectivo Girasoles incluye a mujeres 
jóvenes mayores de 18 años y trabajadoras sexuales de la tercera edad.  Como señala 
Lorena, muchas veces las jóvenes creen que es suficiente con las bondades que la 
juventud les da y muchas veces no reconoce la importancia de organizarse y conocer sus 
derechos, lo que representa una preocupación pensando en el futuro de la organización.  

 Lorena y Carmen han identificado algunas líneas de acción para el futuro 
del Colectivo Girasoles, incluyendo el trabajo con las nuevas trabajadoras sexuales 
cuya procedencia es heterogénea. Los procesos de reflexión y formación en derechos humanos 
y la sindicalización forman parte de sus horizontes de mediano plazo; pero antes, 
es urgente identificar las necesidades más urgentes en medio de la actual crisis. 

 Tanto Lorena como Carmen son conscientes que “El capital humano es lo que 
hace que una organización viva. Este es un trabajo de hormiga, empezar con las 
compañeras desde cero”. 

 A diferencia de otros colectivos ellas están claras que en esta situación de 
crisis es sumamente difícil reunir a las trabajadoras sexuales presencialmente 
por los riesgos de contagio que ello conlleva; virtualmente porque “Ellas no van 
a dejar el trabajo para recibir una capacitación virtual”.

 Las compañeras de la tercera edad son las que se encuentran en situaciones 
más precarias, pues sin trabajo, es urgente garantizarles víveres y botiquines de 
prevención sanitaria, porque “Una joven puede ganar, pero una persona mayor va a 
ser difícil que haga la misma cantidad de dinero”. Lorena y Carmen reconocen que, 
en este contexto tan difícil, se sienten atadas porque están claras que, aunque el dinero 
no lo resuelve todo, si contaran con algunos recursos, podrían brindarles a sus compañeras, 
opciones para su sustento y para la prevención de su salud sexual y reproductiva. 
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El futuro: “Esta lucha es por la libertad”

 No   hay   certezas   de    cuándo    terminará    la    crisis    sanitaria    o    cuándo   tendremos la   
vacuna   contra   el   COVID19,    asimismo,    la    crisis    sociopolítica    que    comenzó en abril  
2018,  no  tiene  visos  de  alcanzar  una  pronta  solución,  por  el  contrario,  conforme 
pasa el tiempo se ve cada vez más complicado llegar a un acuerdo que garantice 
justicia y verdad para las familias afectadas, que incluye también a trabajadoras 
sexuales que sufrieron la represión en carne propia.
 
 Sin embargo, con el optimismo que la caracteriza, Lorena asevera: “no hay mal 
que dure cien años, ni cuerpo que lo resista. Pienso que va haber una 
solución que tiene que ser lo más cívica que se pueda. La esperanza está puesta 
en las nuevas personas que vayan a tomar el rumbo”. Por ahora, no cuentan con 
ninguna posibilidad de incidir en las instituciones públicas, pero cuentan con algunas 
referencias o vínculos en la sociedad civil. 

 El trabajo de reflexión y formación que su organización tendrá que hacer 
en el futuro, no solo está relacionado con las trabajadoras sexuales, sino con las 
instituciones de gobierno con quienes prevén tendrán que empezar de cero.

 Lorena y Carmen saben qué la defensa de los derechos de las trabajadoras 
sexuales será siempre su carta de presentación. Ellas son y serán “parte de la 
fuerza laboral y vamos a tener los derechos laborales y se va a ver el trabajo sexual
como otro trabajo”.

 Si bien no se han vinculado a los movimientos de oposición ya que prefieren 
analizar la realidad desde su propia y particular situación, tienen claro la importancia 
de reflexionar con sus compañeras sobre las posibles y mejores salidas a la crisis que 
afecta a toda la sociedad, incluyéndolas. En cualquier caso, tienen claro que no serán 
complacientes con quienes lleguen al poder, porque si antes de abril lograron ser 
reconocidas como facilitadoras judiciales, en la nueva etapa volverán a exigir 
mejores condiciones para las trabajadoras sexuales, porque esta lucha es también 
por la libertad. 

 El trabajo que tendrán que reiniciar no será de cero, porque ya tienen una 
mejor formación política, han construido alianzas a nivel nacional e internacional. A 
pesar de las ideas conservadoras y la doble moral que tiene un gran peso en la 
sociedad, Lorena tiene la certeza que podrán darle continuidad a la labor que venían 
realizando. 
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 Saben del estigma y la discriminación que pesa sobre las trabajadoras 
sexuales, sin embargo, ellas cuentan no solo con su propia historia, sino con un discurso 
acerca de sus derechos; eso les da la fuerza para sentarse a dialogar con quienes 
lleguen al poder.

 Carmen expresa su deseo de que quienes lleguen al poder piensen seriamente 
en el bienestar de toda la población, incluyendo a las trabajadoras sexuales. Derechos 
como el acceso a los servicios públicos de salud, viviendas y la creación de un fondo de
jubilación para las trabajadoras sexuales que ya no puedan continuar ejerciendo su 
trabajo, figuran entre sus demandas. 

A manera de cierre 

 Conocer a un nutrido grupo de trabajadoras sexuales que desde hace más de una 
década han venido organizándose, desafiando los estigmas y reconociéndose como 
sujetas de derechos, es en sí mismo un avance de las mujeres frente a los sistemas de
dominación que les niega su derecho a tomar decisiones aun en los estrechos márgenes 
que deja la discriminación y la desigualdad a que están expuesta la mayoría de las mujeres.  
En Nicaragua existen diversos colectivos de trabajadoras sexuales que solas o de forma 
coordinada han logrado empujar algunos cambios si bien parciales e insipientes, de 
suma importancia para la vida de las trabajadoras sexuales que como sabemos, en 
su mayoría provienen de sectores que bien en condiciones de pobreza.   

 Las necesidades que en medio de la crisis política, económica y sanitaria 
enfrentan las trabajadoras sexuales, particularmente las más adultas o las que enfrentan 
problemas de salud, requiere de actos deliberados de solidaridad que algunas 
organizaciones feministas han asumido, si bien de manera limitada.  

 Con todo, las líderes de los colectivos de trabajadoras sexuales no pierden la 
esperanza de contar con mejores condiciones para retomar el trabajo que venían 
realizando antes de la crisis. Acercarse a las nuevas generaciones de trabajadoras 
sexuales, retomar el vínculo con las compañeras con quienes se vincularon antes 
de abril, retomar acciones de incidencia política, recuperar la proyección en 
los medios de comunicación, será sin duda una labor titánica que están dispuestas 
a continuar realizando. 

 El trabajo de romper con el estigma y la discriminación que propagan 
los grupos conservadores, será también un muro que deberán sortear en el futuro, pero 
como ellas mismas dicen, cuentan con su propia historia, sus convicciones y una vasta 
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experiencia de trabajo en medio de muchas dificultades. Para ellas, la democracia 
no podrá ser, si no se incluye a todos los sectores de la sociedad, incluyéndolas. 
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Resumen

 Este ensayo tiene como propósito, analizar la situación de personas positivas durante 
los últimos 13 años en Nicaragua. A través de diversos relatos conoceremos la 
situación de los servicios públicos de salud, las estrategias que han desarrollado las 
personas con VIH durante la crisis que vive el país y el papel de las 
organizaciones de la sociedad civil que trabajan en este ámbito. 

 En el contexto de la crisis de derechos humanos que vive el país, analizaremos
la violación a los derechos humanos de las personas con VIH-Sida y las causas del 
progresivo deterioro de los servicios públicos de salud agravado con la pandemia 
del COVID-19, 

 A través de los relatos de hombres y mujeres con VIH conoceremos las 
alternativas de auto cuido que han desarrollado para hacerle frente a la 
discriminación, la pobreza y el impacto del COVID19 en uno de los países más pobres 
de América Latina. 
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Introducción

 Nicaragua como otros países de la región centroamericana ha contado con el 
apoyo de la cooperación internacional para la atención de personas que viven con 
VIH-Sida, sin embargo, en la actualidad se desconoce la existencia de una estrategia 
nacional para la prevención y atención del VIH-Sida. 

 Si bien durante en el periodo de gobierno 2007-2011 se creyó que el gobierno del 
Fsln trabajaría en conjunto con las organizaciones de la sociedad civil para la 
implementación de una estrategia nacional que trabajan en la prevención del 
VIH-sida, lo que de alguna manera se vio reflejada en la convocatoria a integrar la 
Comisión Nicaragüense del SIDA-CONISIDA, lo cierto es que progresivamente se 
fue revelando su falta de voluntad política hasta terminar en la abierta exclusión de todas
aquellas organizaciones que tenían un planteamiento crítico sobre el accionar del Estado 
en este ámbito. 

 El ocultamiento de información sobre el comportamiento y la evolución de la 
pandemia ha sido otra de las constantes en la gestión del gobierno Ortega Murillo. 
Desde 2015 no se conocen estadísticas actualizadas sobre las tasas de infección, los 
porcentajes de atención a las personas positivas, el abastecimiento de medicamentos, 
entre otros.   

 Si bien desde el 2006, el Ministerio de Salud (MINSA) ya reconocía la 
existencia de marcados sub registros sobre las Infecciones de Transmisión Sexual,  en el 
2007 el gobierno eliminó el Programa Nacional de Lucha contra el Sida y la atención 
a las personas que viven con el VIH-Sida (PVVS) pasó a ser considerada un “componente 
transversal” de todos los programas de salud, dificultando la atención de las 
personas afectadas1. 

 ONUSIDA reconoce que “el acceso a servicios de salud sexual y reproductiva ha 
sido y sigue siendo esencial en la respuesta al VIH y Sida y los gobiernos tienen la 
responsabilidad de velar por la salud pública, prestando especial atención a las 
familias, las mujeres y los niños”2; sin embargo, el gobierno de Nicaragua 
tiene un enorme déficit en la calidad de atención.

1 Informe alternativo “Derechos Humanos de mujeres y jóvenes en Nicaragua” (2018). 
2  Ídem. 
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Atención pública deficiente 

 Las personas entrevistadas para este ensayo reconocen la existencia de un contraste 
entre los reportes entregados por el MINSA y la experiencia vivida por las y los usuarios 
en las Clínicas de Vigilancia Centinela de las Infecciones de Transmisión Sexual (VICITS) 
que fueron creadas para brindar atención integral a las personas infectadas, las cuales se 
han ido cerrando progresivamente.  

 No existen instituciones públicas a donde puedan acudir las personas con VIH-Sida 
para denunciar actos de discriminación por parte de funcionarios públicos. 

 Tampoco existen campañas sostenidas por parte del gobierno para la prevención 
de la ITS y la promoción de realización de pruebas que permitan conocer a ciencia 
cierta, la evolución del contagio del VIH. 

 En el año 2011 el MINSA da a conocer que la Terapia Antirretroviral (TAR) 
se descentralizó en 33 unidades distribuidas en dieciséis departamentos y trece municipios 
del país. De acuerdo con la información oficial las personas en Tratamiento Antirretroviral 
pasaron de 335 en el 2006 a 3,885 en el 20163; sin embargo, el déficit en la 
realización de pruebas y la falta de seguimiento a las personas positivas, hacen 
prever un enorme sub registro. 

 A partir de la crisis de abril 2018 provocada por la violencia de 
Estado para frenar la protesta social, agravada en el 2020 por el COVID19, las 
personas que conviven con el virus han denunciado el desabastecimiento de 
medicamentos o la falta de protocolos adecuados para reducir el riesgo de contagio 
del coronavirus al momento de retirar “personalmente” el tratamiento en los 
centros públicos de salud. 

 El deterioro de la calidad de la atención a las personas conviviendo con VIH 
incluye el cambio de esquemas de medicamentos sin previo aviso y sin considerar 
las consecuencias que dichos cambios pueden tener sobre la salud de las 
y los usuarios: 

3 Ministerio del Poder Ciudadano para la Salud. Nicaragua, 2016
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 Hay momentos en el que yo estoy en el primer esquema que es atripla y de 
 repente me han hecho cambio a truvada y efavirenz, denotando así este 
 desabastecimiento en el medicamento; hay momentos en el que tengo que 
 esperar, que, si no fuera porque tengo unos días de reserva, tengo que esperar 
	 a	veces	hasta	finales	de	mes	para	poder	retirar	mi		medicamento. (Cristoffer, 20 años).

 …muchas veces no se encuentra el tratamiento en farmacia, por ejemplo, 
 pero sí está en bodega, entonces qué pasaba, que a las personas nos hacían 
 regresar: “venite mañana, venite pasado, ahí estate viniendo para que avisés”. Ellos 
 no conciben la idea que una persona con VIH no tiene a veces los 2.50 o 
 los 5 córdobas de la ruta para estar yendo y viniendo, mucho 
 menos para una recarga… (Leticia, 45 años).

 En los centros de salud no se cuenta con el personal calificado para 
atender a las personas con diagnósticos recientes; llevar control ordenado de la 
entrega de medicamentos y resultados de exámenes.

	 …hay	 deficiencia	 en	 el	 control	 de	 expedientes,	 en	 la	 cita	 de	 los	 pacientes,	
 en la toma de exámenes… las consultas no son satisfactorias pues uno 
 queda con lagunas, nunca están a tiempo los resultados de exámenes, por 
 ejemplo, siempre he querido saber mi carga viral y mi conteo de CD4 y 
 hasta la fecha no lo sé porque solo he tenido un resultado. En cada cita 
 me hacen nuevos exámenes y siempre que voy a cita no los tienen porque 
 los mandan del Conchita Palacios, que es el central y nunca me los dan; en 
 estos 6 meses yo ya debería estar en carga viral indetectable, pero siempre me 
 hacen estudios y me los deben repetir porque siempre se pierden… (Ismael, 28 años).

 … [En esta crisis sanitaria] por ejemplo, nosotras nos ayudamos entre 
 todas para poder ir a retirar el medicamento [para no exponerse todas], 
 pero a veces no nos dan las pastillas porque necesitan que alguien de 
 su familia vaya al hospital a traerlas, nosotras le decimos que a veces la 
 familia sabe y a ellos no les importa eso… (Natasha, 35 años).

 En el caso de la Costa Caribe de Nicaragua en donde se concentra la 
mayoría de la población indígena y afrodescendiente, como menciona el Informe 
Alternativo antes mencionado, la   limitada   cobertura   de   los   servicios públicos 
de salud, la precariedad de los sistemas de registro epidemiológico y la baja cobertura 
del registro civil y estadísticas, incrementan por muchos la vulnerabilidad de 
hombres y mujeres.  
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 Al respecto cita un estudio realizado en la Región Autónoma del Caribe Norte y 
la Región Autónoma del Caribe Sur en el año 2012, que entre otros aspectos señala 
que las personas con VIH prefieren mantener su condición en total privacidad para evitar 
la discriminación, optando por buscar atención médica fuera de sus localidades, aunque 
ello incremente los costos4. 

 Como sabemos, los prestadores de servicios de salud tienen la obligación de 
preservar la privacidad de las y los pacientes, sin embargo, con frecuencia se 
irrespetan las normas de confidencialidad lo que inhibe o retarda la realización 
de pruebas para la detección de nuevos casos de contagio. 
 
 La ley 820, en su Artículo 3, establece que la obligación de las instituciones 
públicas, organizaciones privadas y todas las personas que, en el ejercicio de su 
profesión, de forma directa e indirecta tengan conocimiento de casos de VIH, no pueden 
divulgar en espacios públicos o privados, nombre, dirección, datos clínicos u otros 
datos, que exponga o afecte la vida privada, económica, social, política y 
cultural de las personas con VIH. 

Feminización de la epidemia 

 Como ocurre en muchos países pobres, en Nicaragua se ha incrementado el 
número de mujeres infectadas con el VIH y se ha reducido la brecha de contagio
entre hombres y mujeres. También es sabido que las mujeres tienen menos información 
acerca de las vías de contagio y menos capacidad de negociación del uso del condón 
sobre todo cuando se trata de relaciones de pareja de continuidad. 

 La opacidad en la información pública tampoco permite conocer el número 
de mujeres que requieren tratamiento retroviral y quienes la están recibiendo 
efectivamente. Tampoco se conoce la edad de las personas que están siendo tratadas5.

 Lo anterior resalta la importancia del trabajo que realizan las organizaciones 
de la sociedad civil y organizaciones de mujeres que trabajan en el ámbito 
de la salud que tienen entre sus prioridades, la realización de acciones de prevención 
y atención a las mujeres. 

4 Informe alternativo “Derechos Humanos de mujeres y jóvenes en Nicaragua” pag. 61 (2018).
5 Ministerio del Poder Ciudadano para la Salud (sin título) 2016.
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 En el año 2013 y sin ninguna justificación el gobierno de Ortega eliminó la 
participación de la delegada de la Comunidad Internacional de Mujeres viviendo con 
VIH (ICW-Latina) capítulo Nicaragua, de la Comisión Nicaragüense del Sida 
(CONISIDA).

 El informe alternativo de Derechos Humanos de Mujeres y Jóvenes en Nicaragua 
(2018) plantea que, “la feminización nacional de la epidemia amerita que los reportes 
oficiales sean confiables y que se analicen las razones estructurales y particulares por las 
que avanzan las mujeres infectadas”. (VVAA)

 El mismo informe denuncia la exclusión de las organizaciones de 
mujeres de los mecanismos públicos en donde se toman decisiones en 
materia de políticas públicas: “La profundización de la pandemia en las mujeres contrasta con 
la decisión del Estado, que en el 2012 eliminó del proyecto con el Fondo Mundial, 
a once organizaciones de mujeres y sociedad civil, cuyas poblaciones meta eran 
mujeres, adolescentes de ambos sexos, niñas y niños, entre otras6. 

 En los servicios públicos de salud, comunidades y espacios de convivencia, 
las mujeres positivas están más expuestas a discursos estigmatizantes que constantemente 
asocian la infección del VIH con una sexualidad “desordenada”:

 …cuando discriminan a la mujer dicen que fue por prostituta, 
	 se	 refieren	 feo,	 pero	 cuando	 es	 con	 el	 hombre	 no	 dicen	 esas	 cosas	 cuando	
 sabemos que a todos se nos transmite igual. (Escarleth, 32 años). 

 …las mujeres cargamos con el mayor peso no solo de discriminación sino 
 también de violencia. [He escuchado] quejas de mujeres que el esposo, 
 aparte de que te afecta directamente y te transmite esta 
 enfermedad, la familia cuando muere el hombre te saca de la casa 
 y muchas de las mujeres quedan posando donde los familiares con sus 
 hijos, que no es una vida ni saludable ni para ella ni para sus hijos más con 
 esta condición de salud… (Leticia, 45 años).

 A mí por ejemplo me pasó, que cuando la gente de mi barrio se dio cuenta que 
 tenía VIH, pues me señaló y andaban ahí inventando chismes, porque además 
 de ser una mujer transgénera, también tenía esta enfermedad… (Natasha, 35 años)

6 Informe alternativo “Derechos Humanos de mujeres y jóvenes en Nicaragua”, pág. 56 (2018). 
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Los estigmas que se ciernen sobre las mujeres con VIH dificultan y retardan el 
proceso de aceptación, la búsqueda de atención adecuada, la autoestima y la calidad 
de las relaciones que estas establecen con su entorno próximo.

Pobreza, silencios y represión 

 A partir de las protestas sociales de abril 2018, se develaron las múltiples 
violaciones de derechos humanos que durante más de una década el régimen 
Ortega Murillo intentó ocultar a toda costa. Esta crisis se vio agravada con la 
irrupción de la pandémica del COVID19 que vino a alterar significativamente el 
funcionamiento de los hospitales públicos. 

 Las personas positivas no solo tienen que bregar con el VIH, sino con los riesgos 
de contagio de este coronavirus. Quienes participaron en acciones de protesta 
en contra la represión, tuvieron miedo de acercarse a los servicios públicos de 
salud para retirar tratamiento antirretroviral, por temor a ser capturados por las 
fuerzas policiales que con ayuda de parapoliciales mantienen una vigilancia 
permanente sobre hospitales y centros de salud.  

 Las personas positivas también se han visto privadas de la atención por parte 
de las y los médicos de cabecera con la excusa de “disminuir el riesgo” para los 
pacientes, dejándoles sin información acerca y exámenes periódicos indispensables 
para asegurar un seguimiento adecuado:

 …ya no se nos está dando la consulta, es decir, ya no vemos al médico cara 
 a cara, sino que solo llegamos a retirar la receta para el medicamento. 
 Yo tenía exámenes pendientes y solo me dieron la orden por la ventanilla, me los 
 hice y ya tenían la receta hecha y no supe si mis resultados 
 vinieron… (Ismael, 28 años). 

 He ido ya en los dos meses [de la pandemia del COVID-19] a mi cita y 
 el primer mes que me tocaban exámenes… expuse que me está saliendo 
 una pelota por las costillas; me mandaron un ultrasonido, pero me negaron 
 mis exámenes porque me dijeron que solo COVID-19 están atendiendo, que 
 si me quería hacer exámenes me tocaría pagarlos, yo le dije que ¿Cómo? si yo no 
 tenía dinero para eso y el hombre me dijo que era mi problema. 
 (Escarleth, 32 años).  
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 A pesar que la Organización Mundial de la Salud recomendó a los Estados 
brindar la dispensación multi-mensual de tres meses o más de Tratamiento 
Antirretroviral (TAR)7, el régimen Ortega-Murillo ha hecho caso omiso a dicha 
recomendación, incrementado los riesgos de las personas que por su condición,
son más vulnerables frente a un eventual contagio. 

 El mal manejo de la pandemia por parte del gobierno se expresó no 
solo en la negación del contagio comunitario hasta la fecha de escribir este artículo, 
sino en la falta de adopción de medidas de prevención y de atención a los grupos 
más vulnerables. Como señala una activista y defensora de los derechos de las 
personas con VIH-sida, quien por temor a las represalias nos pidió no ser identificada 
con su propio nombre: 

 …le mandamos una carta a la CONISIDA, solicitando el tratamiento por 
 tres meses. En su momento se nos dijo en esa reunión que no era necesario… 
 porque no tenían una epidemia de alcance a la comunidad, no había una 
 transmisión comunitaria aún… (Leticia) 

 A pesar de que la mayoría de las personas con VIH-Sida son de escasos 
recursos, el gobierno no ha tomado medidas particulares para facilitar su acceso a la 
atención médica y obtención de medicamentos. Los hospitales no han acondicionado 
lugares específicos para atender a las personas positivas, ni definido horario de atención 
ordinarios y/o de emergencia tomando en cuenta su condición inmunológica:   

 …yo no tengo recursos para estar comprando mascarillas, alcohol y todo 
 lo que se necesita para salir, además que ahorita es bien caro y uno 
 también tiene que pensar en comida y en el pasaje, yo por ejemplo tuve 
 acceso a todo eso hasta que una organización me dio, 
 pero las demás no tienen esa oportunidad (Natasha, 35 años). 
 
 Lo que más me preocupa es que se vaya a escasear el medicamento 
 pues es un medicamento que uno no puede comprar en la farmacia por eso uno va 
 al público y con esta pandemia hay medicamentos que se pueden escasear 
 y si escasea este tipo de medicamento muchos vamos a estar en problemas de 
 salud ya que no tenemos reserva porque nos lo dan completo y tampoco 
 nadie nos asegura que el medicamento vaya a estar seguro en nuestra consulta 
 mes a mes. (Natasha, 35 años).

7 https://www.unaids.org/es/covid19
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Cuarentena auto convocada para salvar la vida 

 Desde la alerta que generó la pandemia del COVID19, el régimen Ortega-Murillo 
ha hecho caso omiso a las recomendaciones brindadas por la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) de declarar cuarentena obligatoria para evitar la propagación 
comunitaria del virus. Por el contrario, ha mantenido inalterable una postura oficial 
que minimiza la pandemia y oculta el número de contagios y fallecimientos. 

 Las personas inmunocomprometidas consientes de los riesgos que corren 
frente a un posible contagio del COVID19, han optado por tomar sus propias 
medidas de prevención y de cuidado ante un Estado negligente. Sin embargo, las 
necesidades de sobrevivencia les han obligado a retomar sus actividades laborales, 
incrementado con ello los riesgos propios y de sus familiares más cercanos: 

 Mis niños son lo que más me preocupa, que ellos se me vayan a 
 enfermar y no resistan, me daría mucha impotencia porque yo con 
 todas estas necesidades y que ellos se me enfermen no sé qué haría más 
 que llevarlos al hospital pero me daría miedo porque es un riesgo ya que 
 yo he visto que los pacientes de esta enfermedad el 80% mueren y solo 
 el 20% viven y por otro lado, enfermarme yo, ya que mis defensas están 
 bajas y me da miedo que me den infecciones inoportunas pero confío 
 que no será mi caso. (Escarleth, 32 años).

Redes de apoyo 

 Las redes de apoyo y las estrategias de prevención y cuidado a nivel familiar 
y comunitario han tomado fuerza en estos años de crisis en Nicaragua, frente a un 
Estado que ha demostrado un profundo irrespeto por la vida y la salud de las y los 
nicaragüenses; así como, una nociva partidización de los servicios públicos de salud.   

 Particularmente los colectivos que desde hace varias décadas vienen trabajando 
en la prevención del VIH-Sida, la demanda de servicios públicos de calidad y la 
formación de grupos de autoayuda para gestionar el proceso de aceptación, desde 
antes de abril 2018 ya enfrenaban serias tensiones con el gobierno del FSLN, ante su 
negativa a reconocer las demandas de dichos colectivos. Desde que el régimen 
tomó control absoluto del Estado, las organizaciones que trabajan el tema del 
VIH-Sida, han enfrentado toda clase de obstáculos para el reconocimiento de sus 
demandas, sin embargo, a pesar de las múltiples crisis que vive el país, han 
logrado continuar documentos la situación del VIH-Sida en el país y apoyando 
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a las personas positivas para que conozcan sus derechos: 

 A pesar de que no estoy organizado, si he ido a charlas o, a ferias que me 
 han dado información, por lo menos ahí me doy cuenta que tengo derechos 
 y que, aunque tenga está enfermedad puedo seguir con mi vida.” (Cristoffer 20, años). 

 Yo no conocía lo que era estar organizada, hasta que un día en Managua 
 me invitaron a una reunión de chicas trans y pues conocí a las chicas de 
 ANIT y pues realmente me he sentido bien con ellas porque en todo este 
 tiempo me han ayudado a conocer de mis derechos y que no debo ser 
 tratada diferente.” (Natasha, 35 años). 

  El derecho a la participación   de   las organizaciones de la sociedad   civil en la 
definición e impulso de estrategias de prevención y atención al VIH-Sida, quedó 
establecido en la Ley 238 y en la Ley 820; esta última crea la Comisión Nicaragüense 
del SIDA (CONISIDA) en donde en un primer momento participaban colectivos que 
trabajan en el ámbito de la salud sexual y reproductiva, y otros creados 
directamente por personas positivas. 

 Sin embargo, desde el año 2010 el gobierno dejó de convocar a estos colectivos8, 
además de expulsar de esta instancia de concertación nacional a aquellas ONGs 
que tenían una posición crítica respecto de las brechas entre la estrategia oficial
y la realidad que viven las personas que conviven con el VIH-Sida, lo que sin 
duda ha limitado las ya insuficientes acciones realizadas por el gobierno en 
materia de prevención, detección temprana, atención y seguimiento.

¿Que depara el futuro? 

 Una vez superadas la crisis que durante los últimos tres años vive el país, será necesario 
recolocar en la agenda nacional de salud, las demandas que durante las últimas dos 
décadas han venido planteando los colectivos que trabajan en el ámbito de la salud 
sexual y reproductiva y particularmente con personas que conviven con VIH-Sida.  

• Es urgente trabajar de manera sostenida en la erradicación de los estigmas y la 
    discriminación que enfrentan las personas positivas, lo que constituye un obstáculo 
      principal para el control de la pandemia. En palabras de dos de las e ntrevistadas:  
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 Quisiera     erradicar el estigma y discriminación para nosotros porque también somos 
 personas y no es fácil psicológicamente, a cada una nos va a calar de manera
 diferente qué otra. 

 “Creo que hacer un énfasis fuerte en el empoderamiento de las personas con VIH con 
 respecto a sus derechos sería una oportunidad para ir mitigando este impacto negativo 
  que existe alrededor del tema del VIH, porque entonces para nosotros es la 
 mejor manera para hacerle frente a toda esa exclusión social, al rechazo, al 
 estigma, a la discriminación en todos los ámbitos de la vida”. 

• Muchas de las personas con VIH-Sida son parte de la población LGBTIQ. A la 
    homolesbotransfobia predominante en la sociedad nicaragüense, se suma el 
  estigma frente a la enfermedad que también reproduce el personal de centros de 
    salud y hospitales públicos. Una política integral de atención a personas con VIH-Sida 
   requiere de un profundo cambio en los prestadores de servicios públicos 
      de salud, de tal manera que aseguren una atención humanizada y de calidad. 

• Diseño de una estrategia integral que incluya educación masiva para la prevención, 
  atención de calidad en los servicios públicos de salud y creación de condiciones 
   apropiadas para asegurar que las personas con VIH-Sida pueden satisfacer sus 
      necesidades básicas con autonomía.  

• El abastecimiento permanente de medicamentos y su actualización, así como la 
    especialización de profesionales de la salud que atienden a las personas con 
   enfermedades de transmisión sexual y VIH-Sida, también debe una prioridad de la 
  estrategia integral para contribuir con la calidad de vida de las y los usuarios. 

 Como señala una de las personas entrevistadas: 

 Quisiera que tanto las organizaciones como el gobierno me traten como 
 persona, porque es feo saber que a uno lo ven como un número o un nombre 
 para llenar una lista y que en mi comunidad se den cuenta que soy diferente 
 por tener esta enfermedad o por ser una mujer transgénera. 

8 Informe alternativo “Derechos Humanos de mujeres y jóvenes en Nicaragua” pag. 54 (2018).
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Aprestamiento, lectoescritura y enseñanza de la literatura: 
El mecanismo para la construcción de sentido, pertenencia y sobrevivencia.

     
     Cuéntele historias que sean reales porque la realidad 
     es lo mismo que está en los libros, pero escrito de otra 
     manera. Si no tiene libros, cuéntele historias porque las 
     historias van a conducir a su hijo hasta los libros1.
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crisis. 

Introducción 

 El preescolar es una etapa de aprestamiento, sin embargo, en Nicaragua 
algunas prácticas, como la enseñanza de la lectoescritura, se llevan a cabo bajo la única 
premisa de facilitar la escolarización del niño o niña al iniciar la primaria. Además, 
la enseñanza de la lectoescritura se reduce al acto mecánico de repetición de 
equivalencias fonéticas, sin hacer énfasis en la construcción de sentido; es 
decir, en Nicaragua la lectura está orientada a la creación de analfabetos funcionales y 
no se dimensiona como la herramienta sobre la cual se fundamenta la 

1 Marina Colasanti (1937). Escritora, traductora y periodista ítalo-brasileña
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comprensión de parte del niño o la niña, del mundo que le rodea y su posibilidad 
de problematizarlo o de construir mecanismos de sobrevivencia ante las crisis.

 A través de este ensayo académico se pretende 1.) Ubicar la situación del 
aprestamiento infantil en el uso de la palabra como vehículo para la construcción de 
sentido, pertenencia y sobrevivencia (antes de abril 2018), 2.) Dimensionar la 
desigualdad como política educativa en la que tanto docentes (en su mayoría mujeres), 
como niños y niñas tienen que sortear los embates de la precariedad como respuesta 
ante la crisis socio-política y 3.) La desvinculación entre las dinámicas escolares y 
las de familia evidenciadas y agudizadas en el contexto actual del año 
2020 ante la pandemia de COVID19. 

 El ensayo también está orientado a brindar algunas pautas que permitan 
a las familias facilitar estrategias de enseñanza y entretenimiento para niños y niñas 
de 3 a 6 años a través de la lectura en voz alta, fuera de las aulas de clases. 

Nicaragua y la educación 

 El Centro de Investigación y Acción Educativa y Social, en una reciente investigación 
resalta cinco aspectos que resumen las prioridades para mejorar la educación en 
Nicaragua: 1.) Garantizar una educación para todos 2.) Mejorar la calidad de la educación 
3.) Invertir más en educación 4.) Superar inequidades que reproduce el sistema y 
5.) Lograr políticas públicas duraderas.2   

 La etapa de aprestamiento es cuando el ser humano está en el mejor 
momento para afirmar las bases de su desarrollo; a pesar de esto, niños y niñas de 
preescolar son el grupo menos priorizado en Nicaragua. A esto se suma que la 
mayoría de docentes de parvulario son mujeres ejerciendo una profesión infravalorada, 
con salarios y horarios que no promueven ni permiten la profesionalización y especialización. 

 Por otro lado, tenemos una serie de metas y contenidos que deben 
facilitarse en determinado periodo de tiempo y se les da mayor prioridad que a los 
propios procesos de aprendizaje de niños y niñas. Sin tomar en cuenta que muchas 
escuelas, en particular en la zona rural, ni siquiera cuentan con bibliotecas abastecidas. 
Debido a la realidad de desigualdad, el aumento de embarazos adolescentes y la 
violencia, los núcleos familiares tampoco cuentan con los conocimientos o 
herramientas para propiciar la estimulación temprana, o para llevar prácticas afectivas 
que vinculen los relatos en voz alta con el aprendizaje de la literatura dirigida a niños y niñas

2 CASTILLO ARAMBURU, Melba; ELVIR MALDONADO, Ana Patricia; VIJIL GURDIÁN, Josefina (febrero, 
2017). Nos agobia un enorme rezago en la educación. Envío, 418-419, pp. 20-27

.
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  “Hay centros escolares, sobre todo los privados, que sí exigen que desde 
  el primer nivel el niño o la niña vaya trazando vocales y vaya trazando 
  números. En segundo nivel ya van con el abecedario y los números 
  hasta el 50 y en el primer semestre de tercer nivel, ya están leyendo y 
  escribiendo (…) Los padres de familia igual, exigen que el niño desde 
  los primeros días empiece con tareas y tareas, pero más enfocadas 
  en la lectoescritura, que en el trazo o en el desarrollo de motora. Sí es una 
  presión, sobre todo en los centros privados, pero más de parte del padre 
  de familia, más que del docente, que el niño salga leyendo 
  y escribiendo desde los primeros niveles”3.

 Esta experiencia que se traduce a la de varias docentes, nos indica que el 
aprendizaje de la lectoescritura en el parvulario no está plenamente sujeta a las 
necesidades que van manifestando niños y niñas, sino y principalmente, por las 
exigencias curriculares de algunos centros e incluso por las motivaciones y exigencias 
de padres y madres. Posiblemente este acercamiento utilitarista hacia la lectura y 
escritura, determine en el futuro una relación bancaria con el aprendizaje. Niños y niñas están 
aprendiendo a leer para pasar a otro nivel y los que no aprenden a leer en el preescolar son con-
siderados “poco inteligentes”. ¿Qué pasa con los logros de los niños y  niñas que están fuera de 
lo establecido por el sistema? ¿Qué pasa con la comprensión lectora?

Lectoescritura y la enseñanza de la literatura

 A nivel formal, en el programa educativo nicaragüense se contempla la enseñanza 
de la lectoescritura en el primer semestre del primer grado. En el parvulario el programa 

En cuanto a la enseñanza de la literatura, Teresa Colomer plantea “Centrarse en la 
lectura literaria conlleva una práctica educativa que se desarrolla a través de dos líneas de 
fuerza: la lectura directa de los textos por parte de los aprendices y la lectura guiada 
para enseñarles la forma de construir sentidos cada vez más complejos4.” Más adelante y 
refiriéndose al acceso de textos en la etapa infantil afirma: “Los primeros contactos 
con la literatura se producen en gran parte a través de formas orales y aún de la 
recepción de ficciones audiovisuales”5. Y sobre las bases que la literatura infantil
deja sentada para la educación literaria, sintetiza: 

3 ESPINOZA MENDOZA, María Auxiliadora. Docente de preescolar. Citada en este artículo según entrevista 
concedida para este ensayo académico.
señala la iniciación en vocales, hasta llegar a ciertos aspectos de la comprensión lectora.  
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1.) La adquisición de sistemas de símbolos 2.) El uso de la imagen para la construcción 
del sentido 3.) La adquisición de la conciencia narrativa y 4.) La ampliación 
de la experiencia.6 

 Es necesario citar todos estos elementos para dimensionar como la enseñanza de la 
literatura responde al desarrollo de las competencias lectoras de niños y niñas desde sus 
primeros años y no solo al programa de lengua y literatura de primaria y secundaria. 
Fuera del punto de vista utilitarista, la enseñanza de la literatura no se limita al acto
mecánico de acceder a un libro (leer) y hacer un resumen, o a la capacidad de citar obras 
de memoria y clasificarlas en una corriente literaria. El aprendizaje literario implica pasar 
de ‘saber’ a ‘interpretar’; responde más a la capacidad de la persona de reaccionar ante 
un texto: analizar, asombrarse, recrear, comparar, cuestionar y replantear. Hacer del texto 
literario algo propio. 

 Por otro lado, también es importante que las y los docentes desarrollen la 
capacidad de identificar las respuestas de niños y niñas. Aquí es donde el Ministerio de 
Educación a través de los programas de profesionalización dirigidos a docentes 
activos, tendría que orientar sus esfuerzos en fortalecer las capacidades docentes, 
más que seguir enseñándoles de la misma manera monótona en la que niños y niñas 
están aprendiendo. Es un círculo vicioso que se perpetúa a través de la política de Estado 
de no cuestionar ni problematizar. 

 Si nos quedamos solo con la lectoescritura nos limitamos al acto mecánico de 
leer, con la posible consecuencia de producir analfabetas funcionales. En la etapa de 
aprestamiento es importante recurrir a la oralidad y a la representación de los textos 
literarios desde una plataforma lúdica que dé espacio a la magia que producen las palabras.

Actualmente, identificar una palabra y repetirla o incluso lograr leer oraciones cortas, 
es lo único que se dimensiona como aprendizaje lector, cuando en realidad niños 
y niñas de 3 a 6 años tienen otras formas de hacer ver a los docentes que están 
aprendiendo. ¿Cómo responden niños y niñas a la literatura?

4 COLOMER, Teresa (diciembre 2001). La enseñanza de la literatura como construcción del sentido. Lectura y 
vida. Revista Latinoamericana de Lectura, Año 22, p.6.
5 COLOMER, Teresa (diciembre 2001). La enseñanza de la literatura como construcción del sentido. Lectura y 
vida. Revista Latinoamericana de Lectura, Año 22, p.7.
6 COLOMER, Teresa (diciembre 2001). La enseñanza de la literatura como construcción del sentido. Lectura y 
vida. Revista Latinoamericana de Lectura, año 22, p.p.8-13. 
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La lectura de álbumes ilustrados: la capacidad de prever y de soñar

 Niños y niñas reaccionan a la literatura de formas que posiblemente los y las docentes 
clasifiquen de ‘desorden’. Es importante dimensionar que un libro infantil que genera 
respuestas performáticas7  o transparentes8, es un libro óptimo. Es un libro que está 
logrando establecer la relación entre placer y lectura. Actualmente el trabajo 
docente en parvulario puede -en algunos momentos- llegar a concentrarse fuertemente 
en establecer lo que se entiende por disciplina: permanecer callados mientras se 
lee y sin moverse. 

 “Y por ejemplo hablamos de animales peligrosos e inmediatamente corren a buscar 
 su cuento y salen a buscar las láminas y comienzan a decirme: “este animal es 
 peligroso porque vive en el mar” y comienzan a dramatizar su historia, de que 
 fueron al mar “me metí al mar y el tiburón me comió, me mordió”… entonces eso 
 es una parte muy importante que en ellos despierta esa necesidad y ese placer 
 por la lectura”9.

El pedagogo Lawrence Sipe explicaba que niños y niñas pueden manifestar 
al menos cinco tipos de respuestas lectoras: 1.) analítica: cuando ponen a prueba la 
lógica de un cuento 2.) Intertextual: cuando compraran un texto literario con otro 
producto cultural 3.) personal: cuando el texto que escuchan lo vinculan a una 
experiencia propia, 4.) Transparente: cuando momentáneamente el niño o la 
niña asume el mundo del relato, como propio y 5.) Performática: cuando el texto se convierte 
en una plataforma lúdica10.

Es importante que niños y niñas tengan la oportunidad de expresar qué sienten con 
lo que están leyendo. De igual forma los y las docentes deberían tener acceso a 
formación que les permita gestionar las respuestas de niños y niñas. 

Otro aspecto descuidado en la formación de los docentes de parvulario, 
es la lectura en voz alta de álbumes ilustrados. Pero la formación docente todavía no apunta 
a brindar las herramientas necesarias para gestionar este tipo de sesiones en donde 
la teatralidad, la capacidad de mantener la atención del público y la expresión corporal, 
priman. Tampoco los álbumes ilustrados están ampliamente distribuidos en los colegios 
y escuelas nicaragüenses, menos en el sistema público y en las zonas rurales. 

7 Según Lawrence Sipe los niños y niñas pueden utilizar la lectura de álbumes como plataforma lúdica.
8 Según Lawrence Sipe los niños y niñas pueden, por un momento, borrar la línea que divide el mundo del relato, 
con el propio.
9 ESPINOZA MENDOZA, María Auxiliadora. Docente de preescolar. Citada en este artículo según entrevista 
concedida para este ensayo académico 
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 “Hay días en los que ellos te dicen que ellos te van a contar la historia y ellos la 
 cuentan a su modo. La leen con imágenes. Otras veces me piden que se las haga, se 
	 las	 leo,	 se	 las	 dramatizo,	 se	 las	 invento,	 se	 las	modifico,	 y	 eso	 despierta	 en	 ellos	 la	
 necesidad de buscar un libro para poder interpretar las imágenes, porque es lo que 
 ellos a esa edad hacen.”11.

 Teresa Durán establece que la lectura de álbumes permite desarrollar las 
competencias alfabéticas, numéricas, temporales y espaciales12. Siendo libros que 
además de facilitar el aprendizaje literario permiten al neo-lector descifrar algunos 
códigos para la lectura de imágenes, resultan ser dispositivos vitales para la 
formación del pensamiento crítico de los niños y niñas nicaragüenses. 

 En ningún momento en la etapa de formación dentro de nuestro sistema 
educativo se contempla la lectura de imágenes. Y en un mundo saturado de imá-
genes y tan visual ¿Cómo respondemos a estos mensajes si ni siquiera nos han 
dicho que debemos observar las imágenes con detenimiento? 

Promotores y promotoras de lectura que enseñan a volar: 

 Si bien en el contexto nicaragüense la enseñanza de la literatura parece un campo minado 
por la situación económica, pueden encontrarse docentes que a través de su práctica 
demuestran que es posible poner como prioridad la enseñanza de la literatura, 
la lúdica y los procesos individuales de niños y niñas en edad preescolar.  

Por otro lado, la biblioteca pública y la escolar tienen una función fundamental 
en el apoyo del trabajo de docentes, padres y madres. En Nicaragua existen 
aproximadamente 140 bibliotecas públicas para una población estudiantil de 1, 674,699 
estudiantes13, por lo tanto el trabajo de promotores de lectura se hace no solo 
loable, sino vital. 

En Nicaragua, entre las iniciativas que tienen un trabajo más sistematizado en 
relación a la promoción de la lectura por placer, se encuentran ¡Libros para Niños! 
y la Fundación Semillas, Amigos de la Niñez. 

10 SIPE, Lawrence (2008). Cómo responden los niños a los álbumes ilustrados: cinco tipos de comprensión lectora. 
EEUU, Universidad de Pensilvania.  
11 ESPINOZA MENDOZA, María Auxiliadora. Docente de pre-escolar. Citada en este artículo según entrevista 
concedida para este ensayo académico.
12 DURAN, Teresa (octubre 2008). Aprendiendo de los álbumes. Casa Da Leitura.
13 Censo 2005 
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 ¡Libros para Niños! fue fundado en 1993 (Jinotepe, Carazo) iniciando 
como un puesto de lectura. Actualmente cuentan con 37 Espacios de Lectura en 7 
departamentos de Nicaragua. Conforme aumentó la convocatoria de niños y niñas, deciden 
aportar a la producción nacional de literatura infantil nicaragüense con el Fondo Editorial.

 Para la promoción de la lectura se pueden puntualizar algunos aspectos de la
estrategia que ponen en práctica:

1. La lectura tiene lugar en espacios no escolarizados, con el fin de llevar la lectura a los espa-
cios informales y de ocio. 

2. Amplia oferta de títulos (tanto nacionales como extranjeros).
3. Dinámicas de trabajo que involucran a padres, madres y docentes (por citar un ejemplo, los 

biblio-bolsos14).
4. Lectura en voz alta en donde niños y niñas pueden disfrutar de las ilustraciones y de la inter-

pretación de promotores y promotoras.
5. Procurar un espacio amigable: los rincones y puestos de lectura son ventilados, tienen luz  

natural, cojines para leer en el suelo, mesas y asientos15. 
6. Acceso libre a los libros: están dispuestos de tal forma que niños y niñas puedan tocarlos y 

cambiarlos cuando quieran. 
7. Préstamos de libros.

 También tenemos la experiencia de la Biblioteca Semillas, que fue fundada en 
2010 en Diriamba, Carazo. Actualmente tiene dos bibliotecas en Diriamba y Masatepe. 
Operan una biblioteca ambulante que visita 4 comunidades incluyendo sus escuelas públicas.

 “Trabajamos con la lectura en voz alta, nos gusta hacerlo, especialmente en las 
 escuelas ¿para qué? para presentar que la lectura es algo alegre, es algo bonito, es 
 algo que te trae placer, entonces, usualmente cuando vos leés un libro, yo me 
 daba cuenta que lo leés como que estás leyendo las instrucciones del televisor 
 que compraste, (…) eso te va a parecer aburrido, entonces intentamos hacerlo 
 de una manera animada (…) les mostramos que la lectura no es como nos han enseñado. 
 Y la otra es que tratamos de combinar una manualidad. (…) Pensamos que eso trae algún 
 tipo de satisfacción o de alegría: hacer algo con tus manos, relacionado a un libro”16.

14 Un bolso con 10 ó 15 libros que el solicitante puede llevar a casa para compartir con los niños y niñas de su 
barrio, centro de estudio o familia. 
15 En Nicaragua se relaciona la lectura con la ‘formalidad’ y generalmente se les pide a los niños que lean sentados 
y firmes, cuando en realidad la lectura puede ocurrir en cualquier parte y bajo cualquier postura.
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 Dentro de su estrategia para la promoción de la lectura por placer, identifican las
siguientes:

1. Trabajan la lectura en voz alta de forma lúdica y haciendo uso de recursos teatrales.
2. Los libros permanecen en estantes abiertos y al acceso de niños y niñas.
3. Realizan actividades culturales entorno a la lectura y a los libros.
4. Vinculan la lectura con alguna actividad lúdica o manualidad.
5. Vinculan el espacio académico con la lectura por placer, al visitar las escuelas rurales17 que 

atienden dentro de su ruta.

 Según Anke Fängewisch18 el trabajo de Fundación Semillas es el de ir más 
allá de lo que la biblioteca tradicional oferta. Con la política de estantes abiertos 
permiten a niños y niñas, acceder de una forma más libre a los libros. Las actividades 
dirigidas a niños más pequeños incluyen la lectura en voz alta, para incluirlos 
en la historia. Con el trabajo manual se intenta vincular un elemento de la 
historia con un aspecto personal, que al final puedan atesorar a través de algo que ellos mismos 
han creado. Generar esta naturaleza de recuerdos y vincularlos a los libros, es lo 
que permite al final, relacionar placer con lectura.

 En cuanto a las dinámicas con niños y niñas más pequeños o de parvulario, el 
papel de padres y madres tendría que ser más activo. Utilizar la lectura en voz alta, 
seleccionar libros con imágenes y tener el cuidado de brindarles el tiempo para 
observarlas. Los niños y las niñas de parvulario son los lectores que más tiempo se 
toman en observar con detenimiento las imágenes. Puede ser desafiante la lectura 
en voz alta con un grupo más o menos grande de niños, pero es importante aprender a 
mostrar las imágenes. Niños y niñas de preescolar y bebés necesitan de un media-
dor para acceder a los libros y los primeros mediadores - mediadores principales- son 
padres/madres y el núcleo familiar como apoyo. A través de las manifestaciones 
de cariño, mientras leen a sus hijos e hijas, están propiciando el nacimiento de un 
lector asiduo.  

16 CORDÓN GONZÁLEZ, Mynor Estuardo. Fundador y parte del equipo directivo de fundación ‘Semillas, Ami-
gos de la Niñez’. Citado según entrevista concedida para este ensayo académico.
17 Estas escuelas rurales no tienen bibliotecas. 
18 FÄNGEWISCH, Anke. Fundadora y parte del equipo directivo de fundación ‘Semillas, Amigos de la Niñez’. 
Citada según entrevista concedida para este ensayo académico.
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 Fängewisch también resalta que es importante brindar al niño o a la niña el tiempo 
necesario para buscar el libro que necesitan: “que se tomen su tiempo, que realmente 
usen sus sentidos, la vista, el tacto. Si un libro les llama la atención, lo ven un rato y 
después ya no (lo quieren) y van por otro, está bien. Igual en la biblioteca tratamos de 
poner los libros infantiles de una manera en la que realmente los puedan ver desde un inicio.”.

Crisis en abril 2018 y COVID19 

 Tomando en cuenta lo contextualizado anteriormente, antes de abril 2018 la enseñanza 
de la literatura en preescolar -tanto en el sistema público como en algunos colegios 
privados- presentaba deficiencias por la falta de formación especializada del personal 
docente de parvulario, la exacerbación de la marginación de las mujeres docentes 
y la desconexión entre los programas de preescolares, bibliotecas públicas y 
dinámicas familiares socavadas por la situación socio-económica del país.  

 A la crisis política del 2018, se suma la de salud en el 2020, generada no solo por 
la naturaleza misma del COVID19, sino por la inoperancia del gobierno que no solo 
convocaban a aglomeraciones a sectores vulnerables como adultos mayores, sino 
también a niños, niñas y adolescentes dentro del sistema escolar público. A la fecha, 
las clases no se han suspendido a pesar de que el propio gobierno confirmó oficialmente 
el primer caso de COVID19 el 18 de marzo de 2020 y la primera muerte a causa 
de esta enfermedad, el 26 de ese mismo mes.

 El trabajo de algunas bibliotecas o proyectos independientes de promoción de 
la lectura durante la crisis socio-política que inició en abril 2018, se vio modificado 
por dinámicas que literalmente preservaran la integridad física de su personal e 
integrantes, además de no tocar abiertamente temas que pudieran toparse con los 
sensores estatales y su maquinaria de asedio en redes sociales. El Ministerio de 
Gobernación retiró de la noche a la mañana y sin previo aviso, personerías 
jurídicas a organizaciones que considera subversivas, por el simple hecho de 
mantener el reclamo de justicia que todavía no ha sido respondido. Para algunas 
iniciativas y proyectos, pasar por debajo del sensor, significa la posibilidad de 
continuar trabajando. 

 Luego de abril 2018, el adoctrinamiento en pro de la política gubernamental 
se agudizó y se subrayó de forma todavía más descarada, incluso con niños y 
niñas de preescolar. Bajo un contexto de dictadura, cualquier dinámica, método, o 
actividad que promueva un pensamiento crítico, nociones elementales de libertad como 
lo son la lectura y el vínculo contestatario que demandan los libros, puede y será 
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censurado. 

 Bajo un sistema rígido que no permite la interlocución, el modelo de aprendizaje 
también mantendrá su rigidez profundamente bancaria. La necesidad de contender, 
controlar y domesticar la mente de los y las niñas -ya de por sí con tendencias a las 
construcciones poéticas e irreverentes- se vuelve una prioridad de Estado. 

 Dentro del sistema educativo, después de abril 2018 hubo una purga de docentes
considerados de manera peyorativa ‘golpistas’. En su mayoría, quienes forman a niños, 
niñas y adolescentes son ministros partidarios que tienen la orden de priorizar 
los intereses de la maquinaria orteguista, ante y sobre todo en contra de las 
necesidades educativas y de desarrollo del estudiantado nicaragüense.  

 Bajo el contexto del COVID19, en el caso de niñas y niños más pequeños, 
una de las razones que motivan a las familias a continuar enviándoles a las aulas, 
es la merienda escolar. Para familias que viven en la indefensión económica 
y bajo un ambiente dictatorial en donde se ha corroído el poder de iniciativa a punta 
de balas y represión, el argumento y la razón que puede resultar bastante simple a los 
ojos de extraños, es determinante y contundente para la realidad de estas 
familias nicaragüenses: garantizar un tiempo de comida a un miembro de la 
familia y la vida, por lo menos a lo inmediato.

La lectura en tiempos de crisis 

 Son muchos los testimonios de personas que, a través de los libros, las historias 
o sea las palabras, han logrado reconstruirse luego de crisis no solo personales, sino 
también que abarcan el duelo de toda una nación. “La literatura recompone algo que 
se rompió, y en el caos, la escritura devuelve la realidad articulada”19. Y sí, en un país con raíces 
profundamente orales, con niños y niñas pequeños que todavía no leen por sí mismos y 
con poco acceso a libros, esta frase aplica, porque las palabras son sonidos que pueden 
transportar esperanza a través de su musicalidad y que tienen el poder de regresar lo 
arrebatado por la violencia. 

 Al inicio de este ensayo se cita a Marina Colasanti cuando dice: “Cuéntele 
historias que sean reales porque la realidad es lo mismo que está en los libros, pero 
escrito de otra manera. Si no tiene libros, cuéntele historias porque las historias van a 
conducir a su hijo hasta los libros”; se hace con la intención de dimensionar las 
grandes posibilidades que tienen los hogares nicaragüenses por su capacidad de contar 
historias y comunicar. 
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 Son tiempos difíciles, en donde a las familias y en particular a las mujeres 
se les exige dar todavía más; cuando ni el Estado, ni la economía, ni la educación 
les han dado absolutamente nada. Que las historias puedan recomponer el espíritu 
humano de adultos, pero también de niños y niñas durante este momento de 
cuarentena -en los hogares que se lo pueden permitir o que en medio de sus 
dificultades lo han asumido- no puede recaer únicamente sobre las madres o mujeres 
de la familia. El seguimiento y cuido de niños y niñas de la casa deberían ser 
producto de una gestión conjunta de las familias, porque la niñez demanda tiempo 
y es imposible que una sola persona lo supla completamente. 

En los procesos de contar historias, deben incluirse preguntas. Cuando se 
escribe se hace propio algo, pero a falta de esa posibilidad, el otro medio está en preguntar 
al niño o niña qué ha experimentado con el texto o la historia narrada. No es necesario 
tener siempre una respuesta a sus preguntas. No tener respuestas y expresarlo 
abiertamente también construye vínculo. Es por medio del hilván de ideas, la formulación
 de respuestas originales, o la simple reacción a falta de respuestas, que la realidad 
se hace propia, pero no solo eso, la realidad puede transformarse a través de lo soñado, 
de lo que puede llegar a ser. Decir lo que se siente, aunque no se sepa 
porqué, es la respuesta más grande y elocuente.

Conclusiones

 Es bueno y necesario considerar el futuro. Se tiene que creer que existe un futuro y 
el futuro aparte de retador tiene que ser para transformar las cosas. A continuación, 
se enumeran las principales conclusiones de este ensayo académico, con el fin de aportar 
a la agenda de demandas educativas que no solo niños y niñas, sino madres, padres, 
promotores y promotoras de lectura y docentes, merecen. A saber: 

• La enseñanza de la lectoescritura debe generarse según las demandas de aprendizaje que 
niños y niñas vayan manifestando.

• La enseñanza de la literatura comprende tres espacios elementales: el hogar, el centro de 
aprestamiento (o escolar) y la biblioteca pública. Deben trabajarse estrategias que los 

      vinculen y les permitan trabajar en conjunto. 

19 PETIT, Michele. (2009). El arte de la lectura en tiempos de crisis. México D.F. Editorial Océano. P. 125
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• La lectura de álbumes ilustrados debe fomentarse desde el sistema público hasta el sistema 
privado de educación, dado los beneficios que de hecho están generando en la población 
infantil que está teniendo acceso a los mismos.

• La formación de docentes de parvulario debe contemplar la lectura de álbumes ilustrados y 
la apreciación de estos libros como dispositivos de enseñanza-aprendizaje. 

 Las bibliotecas infantiles y juveniles deben contemplarse como proyectos a mediano
y largo plazo por parte de la sociedad civil, el Estado y el nuevo gobierno en Nicaragua. 
El seguimiento a distancia, el fomento de competencias en docentes, bibliotecarios y 
familia, y la disminución de la desigualdad, deben incluirse en el replanteamiento del 
sistema educativo nicaragüense para ubicarlo a un nivel más competitivo, ya no 
digamos a nivel mundial o regional, pero al menos centroamericano.

 Una de las estrategias que los hogares nicaragüenses pueden utilizar para facilitar los 
procesos de crisis en periodos de contención con niños y niñas, está el de la oralidad. 
Dentro de la cultura nicaragüense no resulta desconocido el relato, el cuento, la narración 
como vehículo comunicativo. A falta de recursos tangibles o visuales, se puede incluir 
a niños y niñas en la construcción del relato, invitar y motivar sus intervenciones con el 
fin de fomentar respuestas que le permitan al niño o niña el pensamiento crítico como 
medio de sobrevivencia mental y emocional. 
    
     –Y encontré esto en su bolsillo. –Vola levantó el libro–. 
     Los siete viajes de Simbad, una parte de Las mil y una 
     noches. Lo había llevado a la guerra, así que por fuerza 
     debía significar algo para él. Era un ejemplar 
     antiguo, tal vez su libro favorito de pequeño. Simbad 
     es un personaje valiente, tal vez pensó que le 
     proporcionaría coraje. O tal vez solo quería recordar 
     que una vez había sido un niño pequeño, y 
     había leído libros y se había sentido seguro. Una de 
     las páginas estaba marcada: el episodio en 
     que Simbad huye del nido del Roc. Pensé que tal 
     vez esta historia le ayudaba a soñar con que 
     algún día también él podría huir y regresar a casa20.

20 PENNYPACKER, Sara. (2016). PAX, una historia de paz y amistad. Estados Unidos: Nube de Tinta p.167
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• ESPINOZA MENDOZA, María Auxiliadora. Docente de preescolar en Nicaragua. 
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