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esde hace varios afos, el Programa Feminista La Corriente ha

destinado recursos al trabajo con mujeres jovenes lesbianas,

hemos reflexionado con ellas sobre sus diversas experiencias
amorosas, eréticas, organizativas y de violencia. Hemos compartido
con ellas sus temores, enojos, pero también muchas de sus risas y
esperanzas.

Constatamos que en el Movimiento Feminista/Mujeres no hemos
asumido plenamente su reconocimiento y la visibilizacion de sus
intereses, pero también hemos constatado que ha ocurrido o mismo
en el Movimiento LGBTI de Nicaragua. Hemos confirmado que la
discriminacion que en uno podria ser por su orientacion sexual, en el
otro es por ser mujeres.

Es por esto, que decidimos en La Corriente, publicar las historias
de vida de cuatro lesbianas, con origenes distintos, pero que
comparten la misma discriminacion por el simple hecho de amar
a otras mujeres, o dicho de otra manera porque son LESBIANAS.
Asimismo, curiosamente comparten un mismo suefio: Un mundo en
donde quepamos todas y todos sin discriminacion.

Entrevistar a Tania, Jennipher, Gaby y Geni, fue para nosotras
escucharlas y descubrir que en sus palabras, no solo estaban
reflejadas ellas, sino que también nos vimos a nosotras mismas y a
tantas otras.



Sus historias de vida, nos invitan a
acercarnos para comprender lo que ellas
pueden ensefiar a sus familias y a la
sociedad nicaraguense en general: ver el
mundo con otros ojos mucho mas amplios.

Las vidas de Tania, Jennipher, Gaby y Geni,
son también las voces de otras lesbianas
que han estado con nosotras en tantos ciclos
de formacion que viven la discriminacion,
pero que no han perdido las ganas de reir,
de divertirse, de continuar creando, de criar
a sus hijos, de defender su derecho a vivir
con dignidad.

Son historias que cuentan la importancia
que el feminismo ha tenido en la vida de las
lesbianas y los cambios que les ha generado.
Historias de las familias y como éstas
estructuras de relaciones, pueden ser los
lugares de comprensién y apoyo o espacios
que cierran sus puertas para convertirse en
lugares de desamor y violencia. Y al mismo
tiempo, también son historias de cémo otras
relaciones como las que se hacen con las
amigas/os, en las organizaciones o en los
movimientos, se convierten en los espacios
para encontrar el afecto y la comprension
que muchas de las lesbianas necesitan.

Por otro lado, estas historias de vida son
un llamado al feminismo para continuar
en su construccion y que éste sea mucho
mas diverso, que se oponga a todo tipo de
discriminacién y a todo tipo de violencia
contra las mujeres.

La Corriente agradece a las cuatro
compaferas que nos abrieron sus puertas y
nos contaron sus historias.
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Jennipher Ellis, es imposible

no verla. Es una mujer

afrodescendiente de mas de
un metro setenta de estatura, con
una extraordinaria sonrisa y voz
aguardientosa, que se dispuso a
compartirnos su vida o al menos parte
de ella.

Nacida en Bluefields y habitante del
Bluff, tiene solo 24 anos, demasiado
joven para lo que le ha tocado vivir,
porque ser negra y lesbiana no es
facil, como ella misma lo dijo.

Es estudiante del tercer ano de
Psicologia en la  Universidad
URACCAN de Bluefields.

Es la penultima de una familia de diez
hermanos y hermanas. Huérfana de
madre a los 18, se quedo viviendo
con su padre. Le inculcaron la religién
Morava, sin embargo, en secundaria
dejo de ir a la iglesia, pero siguio
creyendo en Dios a su manera. No
tiene hijos y recientemente termino
una relacion de pareja.

Le gusta el deporte, pero su preferido
es el futbol, actualmente coordina
un grupo que se llama “Football
informativo en el Puesto del Bluff’, y
también desarrolla su activismo en
alianza con el Grupo Lésbico Artemisa.

A pesar de las experiencias dolorosas
por las que ha tenido que pasar a
lo largo de su corta vida, no se ha
sometido a los mandatos impuestos
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por una cultura sexista y homofobica que también esta presente
en las familias, y la de ella, no es una excepcion. Hay que tener
mucho coraje para rebelarse a su familia, a su cultura, a su religion y
Jennipher lo hizo, pagando altos costos por ello.

Esta entrevista es una forma de homenaje a esta mujer y con ella a
todas las que se han atrevido a desafiar los mandatos heterosexuales,
que niegan a las mujeres —y a los hombres - a explorar nuevas formas
de vivir la sexualidad.

Fue duro decir “me gusta una mujer”

desde la adolescencia senti una atraccion fuerte por las mujeres, mas
por las mujeres blancas. Para mi era como anormal, me preguntaba
por qué siento esto, no es algo que la sociedad acepta. Para mi fue
muy duro decir que me gustaba una muijer.

Senti...

Miedo, miedo a lo que diria mi papa. Miedo a que me castigaran
porque era algo que no era bien visto. Y también me sentia
decepcionada conmigo misma porque miraba que todas mis amigas
tenian novio y yo no.

Lo comparti con mi madrina y con mi prima, pero ellas dijeron que yo
estaba loca, si a vos te tienen que gustar los hombres, vos no sos
normal, sos loca, vas a indignar a la raza, eso no es para vos. Ahi fue
donde yo me dije que estaba mal.

Mi mama fallecié hace siete afios, cuando yo tenia 18 afios. Nunca
fui abierta con ella por miedo, como era religiosa, era parte de la
directiva de la iglesia Morava, nunca senti la confianza de decirle
“Mira mama a mi me gustan las mujeres”. Pero, como toda madre
conoce a su hija, miraba la diferencia porque todo mundo con novio y
yo en otras cosas, jugando, haciendo miles de cosas, me preguntaba
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que por qué no tenia novio, “Ah es que a mi no me gustan los
chavalos” y ella lo tomaba en broma.

Salir del closet y recibir insultos,
uno tras otro, tras otro

Mi madre ya esta muerta y la Unica persona a la que debia bajarle la
cara era a ella. Cuando muere fue un paso para decir “me vale, voy
a enfrentar lo que venga”. Entonces decidi publicar que soy lesbiana.

Se lo dije a mi papa cuando tenia 20 afos, pensé que ya me habia
escondido demasiado en este cuerpo y dije voy a salir ala luz. Porque
desde chavala siempre tuve mis novias a escondidas.

En mi familia reaccionaron mal, practicamente me desheredaron, me
corrieron de la casa, pasé un aiio y seis meses en la calle, aguanté
hambre y un montén de cosas. Decian que mi mama tuvo cuatro
hijas y seis varones, no siete varones y tres hijas. Como nosotros los




negros nos regimos por el mandato del hijo mayor, era duro porque
habia mucha discriminacién de parte ellos. Me sacaron de la casa,
hicieron escandalo y un montén de cosas.

No hubo violencia fisica, pero bastaba una palabra para herirme.
Me decian: “prefiero que seas zorra, pero no cochona, si mi mama
estuviera viva volveria a morir por vos porque mi mama se esta
revolcando en la tumba”. Me decian que yo soy el diablo. Me alejaron
de mi familia, porque era mala influencia para ellos, mis hermanas y
mis sobrinos.

Para mi era duro porque me apegué a una sobrina, y le decian: “Vos
no podés caminar con esa tia, la cochona, porque ella no es buena
influencia para vos”.

Lo que duele es el rechazo

Ellos me rechazaron, porque los negros algunas veces somos unidos
pero cuando yo queria la comprension, no la obtuve.

Nadie de mi familia me apoyé. Recibi apoyo de dos personas que
no son de mi familia, y me dijeron que yo podia contar con ellas en
las buenas y en las malas.

Ahorita vivo con mi hermana mayor. Pero vivo con ella porque
negociamos: a mi me toca lavar y ayudarle con las cosas de la casa,
y ella me ayuda con mis estudios. Es la Unica que me apoya.

Las demas no me pueden ayudar, porque mis hermanos son tan
jodidos. He tratado de perdonar, pero no es facil para mi perdonar
cuando me dicen que lo que yo hago es malo. Con qué moral me
lo pueden decir, si también miro cosas malas en ellos, sobre todo de
uno que es el que se ha metido mas en mi vida.
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Me decian rara

Todos mis amigos y amigas, con las personas que yo me manejaba
sabian que yo era rara, me decian rara o “vos sos hueca”. Tuve
amigas que se fueron a trabajar a Panama, y cuando vinieron me
decian que sabian mi nombre, “vos no sos ni cochona, ni nada, vos
sos hueca” Y que es hueca? “Es que alla en Panama le dicen a las
cochonas huecas”, Pero yo les decia que aqui yo soy lesbiana, yo
no soy ninguna hueca, ni cochona, soy lesbiana. Pero siempre me
decian “Vos sos hueca”.

Algunos amigos se alejaron de mi, porque decian: “La Chonco
es loca, como va a ser cochona”. Sus familias no permitieron que
continuara esa amistad, algunos me dejaron de hablar y otros
siempre estuvieron conmigo dandome palabras de aliento.

Discriminacion también en la escuela

En la escuela sufri discriminacion, por la influencia de mi familia y mi
hermano. Porque en el Bluff mi familia aporta al colegio. Tuve que
salirme de la secundaria donde estudiaba el turno regular e irme a la
nocturna. Mi hermano decia que yo siendo lesbiana no podia estar
con personas normales en el aula de clases o en la casa.

Yo no era la mejor alumna pero me esforzaba en mis clases y de
repente, sin ninguna justificacion, reprobé todas mis clases. Les
pregunté por qué, hasta que me dijo la directora que mi hermano les
dijo que yo no podia estar. Le reclamé: “; Quién es la directora: mi
hermano o usted?”. Entendi que con el dinero se mueven los dados.

Me crucé a la nocturna, porque practicamente me corrieron. No me
dieron mis notas, porque se perdieron, tuve que repetir de nuevo
el tercer afio y comenzar algo que habia terminado. En la nocturna
estudian las adultas y yo todavia era seforita.

La mayoria de amistades que tenia eran tan religiosas. Todo lo
miraban mal, yo era la rara, el bicho raro. Me alejé, porque aunque
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yo queria sentirme bien, me junté con un grupo de amigos y amigas
mayores que yo. Porque queria el carifo, afecto, comprensiéon que
me negaron en la casa, por eso segui con amistades mayores que
yo. De mi edad no, porque eran muy inmaduros, tenian aire en la
cabeza porque todo lo que hacia o dejaba de hacer era pecado.

Lo mas dificil era que yo dependia de mi familia econémicamente.
La escuela nocturna era publica, pero tenias que pagar y yo no tenia
dinero. Fui haciendo chambas como lavar ropa, fue algo tragico
porque cuando a vos te ensefian que no te falta nada y que todo lo
tenés y después de la noche a la mafana no es facil adaptarse a esa
vida, a mi me costé y entendi que las cosas no son faciles.

Antes a mi me valia, yo solo comia, bebia, dormia, me levantaba y
ya. Pero cuando vi la realidad, fue diferente.




le ayudan, pero te presionan

Yo solo he trabajado lavando ropa. Iba los miércoles y sabados a
lavar ropa, pero me sentia mal porque tenia dudas y no podia hablar.

Muchas veces me tragué las cosas, no podia hablar porque si
hablaba sentia que molestaba a las personas. A las personas que
les lavaba, les agradezco porque me pagaron, pero el problema es
que son amigazos de mi familia, entonces me decian cosas como:
“puchica, sali de esa vida, eso no es vida, arrepentite, todavia estas
a tiempo”, sin preguntarme como me sentia. No les importaban mis
sentimientos, opinaban sin saber cdmo habia sido la historia. Me
decian que perdonara a mis hermanos, cuando ellos son los que me
hicieron dano.

No me van a creer lo que me hicieron

Me siento insegura, porque siempre nos discriminan. Para mi ex
pareja es peor porque es miskita. No podiamos caminar de la mano,
nunca lo hicimos, respetabamos la cultura y las costumbres, porque
era bien duro que caminaramos de la mano. Cualquier persona nos
decia “alli van las cochonas, va a venir Sodoma y Gomorra, un dia de
estos nos vamos a estar quemando, porque el Bluff y Bluefields esta
lleno de cochones, de lesbianas y de todo.”

Una noche, un conocido mandé a cinco hombres a que me golpearan
y abusaran de mi. Uno de ellos dijo: “Eso te mando a decir tu tio, para
que cambies tu orientacion sexual y mires lo rico que hacemos los
hombres: qué es eso de estar en esas cochonadas”.

Siempre ibamos a la playa de noche para desahogarnos, y una vez
fuimos. Yo presenti que algo malo iba a pasar, pero no le hice caso
a mi presentimiento. Ya ibamos por la primera laguna y ese dia no
habia luz en el Bluff, voy a la par de la muchacha y cuando miro cinco
hombres nos rodearon, quedamos nosotras en medio. Ella también
agarré golpes, queria buscar ayuda para que nos defendieran,
pero no habia nadie. Siempre que ibamos habia gente y ese dia

16



no hubo nadie. Pasé tres dias en cama.
Yo andaba una botella y se la reventé a
uno de mis agresores. De tanto que me
pegaron cai desmayada.

Hicieron conmigo lo que quisieron.

Siento que esto fue planeado, porque

cuando a mi me corren de mi casa, vivi un
afno y seis meses en la calle, vivia del sol y
del viento. Una amiga me dio donde vivir.

Yo supe quién los mando. Pasé con
varios psicologos y no superaba eso.
Costé que lo superara, porque mi
cuerpo no estaba acostumbrado

a un hombre. Pensaba miles de
cosas, podia estar panzona o con
una infeccion, no quiero tener
hijos y no voy a tenerlos.

Se lo conté a una amiga y me
dijo que denunciara, pero yo me
negué porque la gente se iba
a dar cuenta que fui violada.
Me dijo que me acompanaba,
no quise porque ya habian
pasado como tres dias
cuando yo decidi hablar.
Aunque me dijo que no era
tarde, no quise porque él
tiene mucha influencia y
alla no me van a creer que
él hizo eso.



Al tercer dia decidi hablar. Temia estar embarazada o tener una
infeccidon, todo me pasd por la mente. Entré en depresion, tuve
miedo. Si hubiese tenido el apoyo de mi familia, nada de esto me
estuviera pasando. Me duele hablar de eso.

La universidad, mas discriminacion y muchas
dudas

En la universidad en el primer afio estuve interna. No me habia
quedado en ninguna clase y tenia mi promedio adecuado; pero me
sacaron porque yo era lesbiana, estaba interna y como estaba con
un monton de mujeres...

No me lo dijeron asi. Pero habia pasado una situacion, donde
defendia mis derechos. Después un CPF (vigilante) me dijo: “; Vos
sabes por qué te sacaron de ser interna?... Por ser lesbiana”.

Me senti mal porque no tengo el apoyo de nadie. Personas ajenas
a mi son las que me apoyan, no me gusta molestar pero igual se los
agradezco.

Y me pregunto por qué, ¢acaso a alguien le hago daiio?, no creo
que por ser lesbiana vaya a ser una epidemia o que voy a contaminar
atodo mundo. Son cosas que yo pienso, ¢sera un castigo o algo?,
épor qué yo soy lesbiana pasan todas esas cosas?

Los medios de comunicacion, también
discriminan

Hay discriminacién en los medios de comunicacién, porque no
lo dicen con respeto sino que le ponen estereotipos a las cosas.
Si estamos en una marcha o estamos protestando por nuestros
derechos no dicen las lesbianas, dicen “las locas se salieron”.
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Hay un cambio gracias a la incidencia que han hecho
los movimientos de la Diversidad Sexual. Antes no
aceptaban marchas del orgullo gay en Bluefields, ahora
lo celebran, la poblacién mira, algunos murmuran, pero
nos vale, estamos los que estamos.

Por eso siento que hay un cambio, porque antes en
Bluefields no ibas a entrar con una manta y decir qué
eras, te sacaban a pedradas.

La experiencia erotica: “Entregarme
con locura”

Mi experiencia erética ha sido solo con mujeres. Lo
que mas me gusta es la iniciativa de ambas, la intensi-
dad, la entrega, la pasion; para mi son cosas Unicas.

Lo mas placentero es poder entregarme con locura.
Explorar otro cuerpo, sentir que siendo mujer puedo
transmitir que la persona se sienta bien, comoda, en
el aire, pero sobre todo que se sienta bien. Porque
esas son emociones Unicas, que solo nosotras las
mujeres podemos tener, porque nos conocemos Yy
podemos explorar y saber el punto débil de una mujer.

Ser activa o pasiva para mi es tonteria, es “bullshit”,
€S0 no va conmigo, yo no puedo decir que soy activa
0 pasiva, si es un fuego y las dos sentimos; las
dos nos deseamos, no me interesa quién comienza
la relacién sexual o quién la termina, porque las dos
hacemos un cuerpo.

¢Los juguetes sexuales? “l don't like them” (No me
gustan) pero respeto. Para mi el sexo es amplio, lo
disfrutan las dos, como sea, como quieran, pero no

los uso.
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En el AMOR nadie es de nadie

He estado enamorada de dos chicas. En esta experiencia de amar a
dos personas, una me comprende...la otra no. Una no entiende que
yo no soy propiedad de ella. A mi me gustan las dos, una me entiende
y en una busco lo que no hallo en la otra. Yo me siento bien, pero una
de ellas no se siente bien. Estoy enamorada de las dos.

El amor es compartido, yo tengo esa ideologia de la vida: nadie es
de nadie, todo es prestado, hoy puedo estar con ella, mafana ya no.
Pero ellas no piensan asi.

Yo quisiera tener estabilidad pero no puedo, porque no soy fiel,
me gusta andar picando flores. La otra me entiende porque ambas
pensamos asi.

La que no me entiende cree que yo soy de su propiedad. He tratado
de decirle que ella no tiene por qué darme explicaciones de su vida,
puede hacer lo que quiera, porque es duefa y sefiora de su vida.
Pero si yo salgo... a lo que sea, aunque no haga nada, piensa que ya
estoy con otra persona, porque no puedo ser fiel.




L.a maternidad no es para Jennipher

A mi me gustan los nifios, me encantan pero no para tenerlos yo. La
maternidad no es para Jennipher. No quiero hijos.

Vinculos con las organizaciones feministas y
LGBTI

Me vinculé mas con las organizaciones LGBTI porque me siento
identificada.

He crecido como persona, ahora sé que las cosas que aprendo las
tengo que poner en practica. Que una nunca tiene la verdad y siem-
pre hay cosas nuevas por aprender e informarme.

El rencor que yo sentia hacia mi familia y las cosas que ellos me
dicen ya no me estorban. Antes vivia con culpa, tenia todos los
remordimientos del mundo, pero al estar aqui dije que no, cada quien
vive su vida como quiere.

Aprendi que si algo te hace dano hay que cortarlo de raiz. No me
importa lo que diga mi familia, yo no me meto donde estan ellos.

Mi experiencia en el movimiento feminista ha sido buena, me siento
reconocida como lesbiana.

Mi experiencia en el movimiento de la diversidad sexual ha sido buena
y mala. Buena porque es el movimiento de la diversidad sexual, pero
creo que en Bluefields priorizan mas a los gays, a los hombres que
tienen sexo con hombres y a las trans. Yo como lesbiana, no me
siento representada.

Cuando no me siento representada, les digo y me dicen que no somos
mayoria. Entiendo que no todo mundo puede salir y decir “Yo soy
lesbiana”, por la cultura y las costumbres hay pocas y no hacemos
bulla.
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Ser negra y leshiana es
duro, no sé cuando va a
terminar la discriminacion

En parte me siento segura de lo que yo
soy, pero es duro ser negra y lesbiana.
Aunque la gente se esta sensibilizando,
hay discriminacién y no sé cuando va a
terminar.

Si yo retrocediera el tiempo quiza
estuviera escondida. Estaria guardada
en el closet.

No ha sido facil por lo que yo pasé, vivi,
senti y sigo sintiendo. Voy a pedir trabajo,
veo que hay vacantes y no me dan el
empleo... por ser lo que soy. Por eso
digo que estaria escondida en mi cléset.

Yo sali del cléset porque a la Unica mujer
que Yo le bajaba la cara era a mi madre y
cuando ella murié dije: A mi me vale. Pero
no habia pensado que iba a ser duro.
Porque mi familia decia: “La primera que
salga embarazada se va de la casa”, yo
no sali embarazada pero me corrieron, un
perrito tenia mas derecho que yo.
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IRIAS
LESBIANA Y FEMINISTA



25



onoci a Tania Irias en un taller que impartié La Corriente. Era

una joven que llegd con muchos miedos respecto a temas

cruciales en la vida de las mujeres tales como la maternidad
libremente elegida, el aborto y el lesbianismo. Pero eso si, siempre
dispuesta a dar el debate, a mostrar sus acuerdos y desacuerdos, a
desafiar a la facilitadora. Y a pesar de que recibié multiples llamados
a la escucha y la apertura, tenia y tiene tanta energia e interés, que
decidié continuar vinculada a los procesos de formacién feminista
que promueve esta organizacion.

Poco a poco fuimos conociéndola y “adoptandola” en nuestros afectos
y reconocimientos. Es una referencia para muchas jovenes lesbianas
0 muchas que tienen dudas sobre la orientacion de sus deseos.

En poco tiempo Tania ha crecido como mujer que se define lesbiana y
feminista. Nos emociona escucharla hablar, cdmo plantea sus ideas
y sobre todo, cdmo no se deja irrespetar de nadie.

Les compartimos su historia, una vida que a sus jovenes 29 afnos ya
tiene mucho que contar...




Yo soy Tania Lorena Irias Guerrero...

Naci en Pueblo Nuevo, Esteli, pero me inscribieron
en San Juan de Limay. Soy la menor de 12
hermanos y hermanas. Me gradué de Ingeniera en
computacién. Creo en Dios, pero no participo en
ninguna lglesia.

Tengo un hijo de 5 afios y una relacion Iésbica
desde hace casi 3 afios.

Trabajo para el Grupo Lésbico Artemisa, un
espacio de reflexion y accion colectiva con mujeres
lesbianas. Este grupo es mi nucleo de trabajo y mi
organizacion feminista.

El descubrimiento: “Yo me moria
por tocarla’

Inicié mis primeras experiencias lésbicas cuando
tenia 23 afos, pero cuando tenia 12 anos, habia
una nifia con la que sentia cosas distintas, porque
con esa nifa si tuve placer, con solo la intencién,
porque en realidad no llegd a suceder nada.

Yo me moria por tocarla y aunque estuvo desnuda
conmigo, no paso6 nada. Eso lo guardé como lo mas
oscuro de mi vida. Por eso nunca lo conté, es mas
no me permitia pensar en eso.

Alos 23 afios conoci a una chavala con quien inicié
una relacién lésbica, que duré 3 anos. Ahi fue
donde yo me encontré y me di el tiempo de vivir.
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No era miedo pensando en el “qué diran’, era
miedo de sentir eso que nunca habia sentido

Al inicio senti miedo. Lo primero fue que ella me dio un beso. Me
acuerdo que me hice la asustada, pero me gusto el beso; tenia
que hacerme la indignada porque yo habia tenido un novio y ella lo
conocia, éramos amigas.

Aunque era la primera vez que me besaba con una mujer, no fue
“tan cosa del otro mundo”. Lo que me desequilibré fue que hubo
una conexion entre ella y yo, y eso fue lo distinto. Recuerdo que
la sensacién que tuve fue la del beso mas dulce que yo habia
dado.

Alinicio me dio miedo, no el “qué diran” sino sentireso que nunca habia
sentido. Porque antes yo tuve muchas relaciones heterosexuales y
nunca me habia enamorado y de esa mujer me llegué a enamorar.

Lo que senti fue un poco de inseguridad, porque la persona que
conoci tenia pareja y tenia una relacién heterosexual. No me gusta
ser participe de relaciones de tres, ni ser yo la otra, ni que la otra sea
la otra. Eso fue lo dificil.

- Las primeras reacciones de las amigas

Desde que entré a la universidad tuve un grupo de amigas —que
contintan siéndolo- con ellas habia muchisima confianza. Todo el
tiempo les dije a mis amigas que mi fantasia mas grande era estar
con una mujer.

Viendo pornografia con un amigo de la universidad empecé a darme
cuenta que lo que me atraia era ver el placer de la mujer, mas que
enfocarme en la penetracion.

Pasaron cuatro meses hasta que comenzé la relacién. Tuve un
momento dificil para mi vida y busqué a mis amigas que hasta
ese momento no sabian nada, pero ya miraban algo “raro” en mi
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relacion con esa persona. Mis amigas lloraron cuando les conté lo
que pasaba, pero me apoyaron.

Con mi ex pareja tuve una situacion muchisimo mas dificil
cuando me di cuenta que ella estaba embarazada. Me senti muy
decepcionada... Pasé por un momento muy dificil. Mis amigas
llegaban al apartamento donde yo vivia, toditos los dias después del
trabajo, en “plan consuelo”, a decirme que no valia la pena.

Al inicio, cuando nos conocimos ella tenia una relaciéon heterosexual
y dos nifios; éramos amigas y me contaba cosas maravillosas de su
vida. Después me dijo que habia tenido problemas de violencia y que
por eso se separod, entonces le di seguimiento a la relacién. Pero en
algun momento me di cuenta que seguia estando con él, porque nos
fuimos a un paseo y dos dias después que regresamos el hombre la
golped. Su situacién era muy inestable.

Una de las cosas que me beneficié es que yo era independiente.
Vivia con mis compafieras de cuarto y tuve que hablar con ellas sobre
mi relacion con esa mujer. Mis comparieras lo tomaron muy normal a
pesar de que una de ellas era evangélica, nunca hubo miedo.

.Y las reacciones de la familia

En ese tiempo tuve un accidente, mi familia vino a verme y se dieron
cuenta que la muchacha estaba viviendo en el departamento y que
dormia en mi cama. Mi mama no hablé del tema, pero se fue llorando.
Mi hermana me reclamo diciéndome que yo era una grosera porque
mi mama estaba sufriendo, ahi me di cuenta que ya lo sabian todas
mis hermanas, porque ellas eran las que le metian la malicia a mi
mama.

Pero luego del problema con mi pareja, mi hermana estuvo bien
cerca de mi. Me decia que no le importaba si yo era o no lesbiana,
que a ella lo que le interesaba era que yo fuera feliz, que si yo
queria tener una relacion con una mujer que no le preocupaba, pero
que buscara otro tipo de muchacha.
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Mi papa siempre ha sido una persona ausente en mi vida. El se
enter6 de las cosas por lo que mi mama le quiso contar, pero si sé
que supo. El es alcohdlico y en una festividad, ebrio, me dijo “Mire
hija, en la vida uno se encuentra con personas buenas y malas, yo no
Ssé qué cosa es usted, pero esa persona no le conviene”, aludiendo a
esa muchacha con la que estaba. El nunca se ha metido, aunque en
una discusién me grité cochona.

Cuando me dejé con mi ex pareja mi mama se vino de Esteli a verme,
le dijo a mi hermana: “Ay hija, vieras que yo estoy feliz porque mi
hija ya se salié de eso”, porque siempre pensé que quien me habia
hecho lesbiana era la otra.

Soy la menor de 12 hermanos y soy la Unica lesbiana de mi familia.
Mis hermanas no me iban a hacer nada por respeto a mi mama,
para no herirla. Incluso una de mis hermanas mayores que es muy
distante, fue quien me ayudo a salir escondida de mi casa cuando me
separé de mi ex pareja, a cuidar al nifio durante ese tiempo, gracias
a ella pude salir de esa mala relacion.

Otra de mis hermanas siempre estuvo ahi, pero nuestra relacion se
deterioré cuando en algun momento yo decidi volver a esa relacién.

Tengo otra hermana que siempre ha sido muy respetuosa e inclusive
ha tratado que mis sobrinos me vean con mucho respeto. Para mi
familia ella es mi alcahueta, porque era en la Unica casa donde me
permitian llevar a mi ex y donde podiamos quedarnos a dormir. Es la
casa donde inicié una relacion de noviazgo con mi actual pareja, es la
unica casa donde segun ellas, puedo ser “cochona”, o ser quien soy.

Uno de mis hermanos es un hombre muy educado y respetuoso. Por
ejemplo, cuando alguien pregunté quién era la mujer que andaba
conmigo en una reunién familiar, él dijo: “Yo sé que no sos amiga de
la Tania, yo sé que son pareja. Yo a ustedes las respeto mucho”.

Solamente he tenido dos relaciones lésbicas, mi actual pareja y mi
ex. Para mi familia el problema de mi ex, es que tenia hijos, y el papa
de estos nifos era muy irresponsable. Mi familia decia, “¢Quién no
va a estar tranquila asi? No le vas a prefar a la mujer y le estas
manteniendo a la mujer y a los hijos”.
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Sobre los arboles sin frutos y otras frases
lapidarias...

Antes mi mama me decia: “Maldito el arbol que no da frutos”;
ademas, sabiendo que vivia con mi ex, me aconsejaba: “Hija, ponete
bonita, asi no vas a hallar novio”. Ahora me dice: “Ve, ya esta
grande el nifio, ahora si tenés uno -un hijo-, él te lo puede cuidar”.
Yo pensé, aun sabiendo que soy lesbiana reconoce que puedo tener
hijos.

Cuando inicié esta relacion con mi pareja actual, le escribi a una
hermana con la que vivi durante diez afios, para decirle que queria
seguir manteniendo la relaciéon cercana que habia construido con
sus dos hijos desde que eran pequenos, que los queria mucho y que
me gustaria pasar tiempo con ellos. Mi hermana me mandé a decir
que ella no estaba de acuerdo con lo que yo hacia, porque para
ella Dios habia creado varén y mujer, ademas no creia que sus
hijos estuvieran preparados para verme con mi pareja. La diferencia
entre el ahora y el antes es que yo tenia una relacién oculta, por eso
me decia: “esta bien que seas lesbiana pero que no lo sepa la
gente”.

A mi eso me dolid, porque esos nifos son mucho para mi. Yo fui
como su mama. Todo lo que vivi con ellos, me hizo quererles de gran
manera. Irme de la casa de mi hermana fue una de las cosas que
mas me dolié y una de las cosas que también me retuvo.

Aunque hay cambios...

Tengo una sobrina de 10 afios que eventualmente se queda conmigo.
Le dije a mi actual pareja que deberiamos hablar con la nifia porque
puede no tener informacién de lo que esta pasando. La llamamos y
tuvimos la siguiente conversacion:

Yo: “; Vos sabes qué somos tu tiay yo?”,

Ella: “Si”
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Yo: “¢4 Qué somos?”
Ella: “Lesbianas”.
Yo: “¢Y quién te dijo?”

Ella: “Mi mita. Ella me dijo que usted era lesbiana, eso significa que a
usted le gustan las mujeres, pero que yo tengo que respetarla, porque
usted es mi tia y siempre me ha respetado a mi, yo no tengo que
tenerle miedo, porque usted no me va hacer dafio a mi porque
usted es lesbiana y ya esta”.

Eso quiere decir que mi mama lo tiene bien claro. Nosotras llegamos
a la casa de mi familia y mi mama les dice a mis sobrinos: “Vayan
saluden a su tia”, que es a mi pareja.

A pesar de todo he recibido apoyo

Mi mama siempre ha sido un apoyo porque aunque no esté de
acuerdo siempre esta, y aunque no queria a mi ex pareja, nunca me
dijo nada malo de ella. Si yo estaba enferma mi mama venia, aunque
tuviera que encontrarse con mi ex.

Mis hermanas siempre han estado ahi. En el fondo, mi mama nos
ha criado diciendo “Dejen que cada quien viva su vida”; “Dejen que
cada quien crie sus hijos como quieran”; “Dejen que cada quien

tenga la relacién con su marido como quiera”.

kn el trabajo, ella era mi amiga

En el trabajo estuve en el cléset cuando tuve mi primera relacion;
ella era mi amiga, viviamos juntas. Un dia de estos le mencioné a
una amiga a mi ex, y me dijo: “Ay Tania es que esa maje te celaba
conmigo”. Sabian, pero la gente siempre me ha respetado. Incluso un
companiero de trabajo me hacia unos cuentos: “Fijese que yo tengo
un hermano y él me dijo que le comprara unas botas de mujer y
se las compré, porque cada quien que haga lo quiera con su vida”.
También me dijo que su papa era pastor evangeélico de una iglesia y
que se volted contra él por haber hecho eso, pero él queria que su
hermano fuera feliz.
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Cuando terminé con mi ex este muchacho
me dijo: “La gente siempre quiere hacer un
analisis de lo que las demas personas estan
sintiendo, pero cada quien sabe lo que siente
cuando esta pasando ese momento, lo que
la gente no debe de olvidar es que ese dolor
pasa, aunque lo haya sentido poquito o
grandote, el tiempo lo va a curar”.

El feminismo me ayudo a
nombrarla como lo que es: mi
pareja

Hace un ano volvi a trabajar en el mismo
lugar, pero ya era feminista. Me volvi a
encontrar con este hombre y vila oportunidad
de hacerle saber que yo era lesbiana, porque
ya no queria disimular, entonces le dije que
ella era mi pareja. El no se asusto.

Ya era distinto porque él sabia que yo era
lesbiana y se convirtio en mi cémplice. Me
dijo: “Mire Tanita aqui a nadie le interesa
lo que usted es”. Porque teniamos una
jefa muy buena gente, pero con ideas muy
atrasadas en cuanto a la sexualidad. Un dia
yo habia pedido permiso para ir a un taller y
él le dijo: “Aella le gusta andar en esas cosas
de derechos humanos de las mujeres, esta
bueno que aprenda”, entonces la sefiora se
convencio.
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Pero siempre hay que escuchar las machadas
alrededor

Yo me sentia re-incémoda, porque donde yo trabajaba solo habia
dos mujeres y seis varones y de repente hablaban cada machada.
Me tenia que limitar porque era milugar de trabajo, porque tenia que
hablarle con respeto a esa persona que no lo merecia.

En ese trabajo no dije que eralesbiana, pero tampoco fui discreta, solo
no lo dije, lo omiti, sin intencion de negarlo. Tenia dos comparieros
mas cercanos que decian que habia que tener cuidado delante de
mi si hablaban de las mujeres, porque yo les iba a caer encima.

Mi jefe me decia: “Ay Tania que le hace caso a ese canibal, si él es
un hombre explotador. Usted cree que no sabe que es horrible, si
lo sabe, pero sabe que la mujer tiene necesidad y se aprovecha de
eso. Porque él sabe que quien se acuesta con él, es porque tiene
necesidad de dinero”. Eso me lo decia mi jefe, que ademas era su
amigo.




Lo mas dificil es...

No decirlo cuando queria. Porque cuando el companfero de trabajo
se atrevia a decir barrabasadas de los homosexuales, yo queria
decir muchas cosas y no pude.

Cuando yo estaba en mi anterior trabajo, me hacia cargo de todo lo
econdmico de mi hijo, pero él no gozaba de las prestaciones sociales
que yo tenia hasta que finalmente logré meterlo en el seguro. Cuando
cumplié once meses tuve que internarlo en un hospital porque se
enfermd. En el trabajo me hicieron un llamado de atencion con copia
al expediente por haberme ausentado ese dia. Le dije a mi jefe que
andaba en el hospital con mi hijo enfermo y me pregunto “; Cual hijo?
Si vos no tenés ningun hijo”.

Tenia dos afios de trabajar y nadie me vio embarazada. Ese fue el
detonante para renunciar.

Los espacios publicos:
seguridad, agresiones y reacciones

No sé qué ha pasado conmigo, pero desde el incidente con la policia,
me siento mas insegura. Antes era yola que besabay ahorame cabrea
cuando me abrazan en la calle, y pienso “;qué me pasa?”’. Siento
ese miedo y no se por queé. El incidente de la policia me ha hecho
pensar cual sera la forma de contestarle a la discriminacion. Si
alguien me dice algo, ¢tendria que quedarme callada? o ¢tendria
que contestarle?

Las agresiones han sido verbales, la gente se atreve a decir: “Qué
sinverglienzas esas cochonas”. Pero el hecho de que entre nosotras
esté un nifo, a la gente la deja mas confundida. Juntan la normalidad
que significa que una de las dos tenga un hijo, -porque hay personas
que no saben cual de las dos es la mama-, a la anormalidad que
significa ser lesbiana.
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He reaccionado contestandole a la gente: “Si y ¢ qué? ¢ A usted que
le importa, me da de comer?, |Si es mi derecho!”. Una vez ibamos
caminando por la calle y un vendedor iba con su carretdon y nos
volteaba a ver, yo agarro a mi pareja le doy un beso y le digo: “¢ Esto
es lo que usted quiere ver?” Se hizo el disimulado y siguié caminando,
eso lo confundié. Esa es la Unica vez que he reaccionado asi: “No
sefor no esta confundido si somos.”

Para la gente yo no tengo aspecto de lesbiana. Siento que han sido
mas las miradas que me han echado. No sé qué aspecto tenemos
nosotras, que no le permite a la gente decir cualquier cosa. Por
ejemplo, voy con el nifio, nos encontramos Imara y yo y le doy un
beso, y la gente se queda como “Ideay, que paso”.

En Bluefields el hombre de una panga dijo que éramos unas
sinverglenzas. El hablaba creole, una compafera que es lesbiana
nos conté lo que el hombre dijo, porque nos dimos un abrazo. Mi
amiga le dijo que a él no le importaba, que viviera su vida, que nos
dejara tranquilas. Cuando nos subimos al bote, el hombre se encargé
de decirle al conductor que éramos cochonas dijo que un dia de
estos iban a llegar al Bluff las siete plagas y se iba a inundar.

Mis amigas han vivido mi lesbianismo desde larguito, nunca hemos
salido con mi pareja. Me han cuestionado a veces porque nosotras
nos besamos delante del nifo. Me sorprendié porque hemos sido
bien cercanas y abiertas al tema.

Al poner una denuncia...

Nos fue muy mal. Pusimos una denuncia por robo y terminamos
detenidas. Nos detuvieron sin darnos la oportunidad de llamar a
alguien, sin decirnos por qué nos detenian, nos agredieron, nos
metieron a la fuerza en una celda con el resto de mujeres. Hasta las
dos de la tarde llegaron a levantar nuestros datos, no sabian cémo
nos llamabamos, la comida que nuestros familiares nos pasaban
llegaba recutriada. En la tarde me enfermé y me llevaron al hospital
esposada como una delincuente. Nos intimidaban diciéndonos que
nuestro caso iba para el juzgado, estdbamos acusadas de lesiones,
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casi todos los policias manejaban el mismo discurso. Nos trataron
mal.

Fuimos a poner la denuncia porque nos robaron frente a un bar. Nos
preguntaron: “; De donde vienen? ;Ustedes qué son?” Dijimos que
éramos pareja, uno de los policias me metié a la fuerza a la celda,
y me decia: “;,Qué te has creido hija de la gran puta cochona?”; fue
un oficial que no estuvo en el momento que yo dije que era lesbiana.

Cuando llegamos y dijimos que éramos pareja, alguien que limpiaba,
fue a llamar a otra y en ese momento tuvieron la oportunidad de decir
“Son unas cochonas que vienen a poner denuncia”. Todos los que
estaban ahi ya sabian que éramos pareja.

En el Ministerio de Salud: “A las personas como
ustedes, las tenemos que tratar distinto”

Yo voy a una clinica provisional y no me siento identificada con los
diagnosticos que los médicos y las médicas hacen. Hace poco llegué
a hacerme un chequeo, como tengo ovarios poli-quisticos le pregunté
a la doctora cual seria el problema si me reventaran los foliculos,
ella contestd: “Eso no se va a reventar, los que usted tiene son muy
chiquitos, ¢ Ese nifio es suyo?, ;De que se preocupa si lo Unico que
le podia pasar es que no pudiera tener hijos y usted ya tiene uno”.
Minimizé mi enfermedad, lo Unico grave era que no tuviera hijos.

En otra ocasion, el doctor me preguntd qué métodos anticonceptivos
habia utilizado, cuando le dije que yo no utilizaba ningin método
anticonceptivo, me quedé viendo raro. Le dije que yo tengo practicas
Iésbicas, el doctor me ofreci6 una disculpa y me dijo: “Alas personas
como ustedes las tenemos que tratar distinto”. Yo le pregunté
“¢ Ustedes como?”, me senti incobmoda con ese comentario.

Con mis ovarios poli-quisticos me preguntan qué métodos
anticonceptivos uso, cuantos embarazos he tenido, que si he tenido
abortos, y me siento incobmoda porque casi todo el tiempo me toca
repetir la misma historia.
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En el Ministerio de educacion

La maestra de mi hijo sabe que somos pareja y algunas
madres de familia saben que somos lesbianas. No ha
habido discriminacion directa, porque las personas
que me hablaban no me han dejado de hablar, nunca
le han dicho a sus hijos que no le hablen al mio,
inclusive se ha afirmado la relacién con otras mamas.

A mi hijo no creo que le hayan dicho mas que los
prejuicios tradicionales que tienen las maestras con
relaciéon al machismo, esto de la separacion de
colores y objetos de nifios y nifias. Pero fuera de eso
no hemos tenido ningun incidente.

Los medios de comunicacion:
Abordaje amarillista

Es un abordaje totalmente desinformado, amarillista.

La peor estupidez que he oido en los medios de
comunicacion, la he oido de Vladimir, del canal 12.
En relacion a la ley 779 dijo que “esta bien que las
mujeres defiendan sus derechos, pero, ¢por qué
una mujer que tiene una relacion con otra mujer,
no tiene hijos y no sabe como vivir con un hombre,
anda defendiendo los derechos de otras mujeres?”.
Para él las lesbianas no entendemos las relaciones
humanas.

Sin embargo, el trabajo de las organizaciones de
la sociedad civil ha sido uno de los elementos mas
fuertes para el cambio en el manejo de la informacion.
El planton que convocé el Grupo Artemisa frente al
canal 11 ha provocado cambios, una mayor apertura.

También tiene que ver con la apertura de algunos
productores o duefios de programas de television,
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porque hay canales que tienen mejor abordaje, otras que lo hacen
desde el morbo, para fomentar la critica y el desprecio de la sociedad
hacia ciertos grupos de la poblacion, como la nuestra.

Creo que ha habido un cambio, porque lo veo en las escuelas, solo el
hecho que la maestra de mi hijo sepa que somos lesbianas y no haya
cambiado el trato, es evidencia de que ha habido cambio.

De alguna forma ha habido mas visibilizacion, aunque una forma de
invisibilizarnos sea nombrarnos como diversidad sexual, porque
mucha gente tiene mucho miedo de llamarnos tal cual nos llamamos.

Estaba bien con un hombre...pero no
sentia nada

Yo estuve con varios hombres sin sentir placer, porque no sabia
como era estar con una mujer.

Conoci el placer con la masturbacion, antes de eso no habia tenido
un orgasmo. Tuve una relacion con un muchacho, hice de todo,
trataba de concentrarme, de hacer cosas en la cama que él me
proponia, pero... En el proceso me di cuenta que no sentia, aunque
lo intentaba, incluso me masturbaba estando con él.

Luego de eso, conoci a la muchacha y fue totalmente distinto. Con
mi ex pareja conoci el sexo oral, porque en todas mis relaciones
con hombres lo conocia pero no lo disfrutaba. Yo me derrito por el
sexo oral, y eso no me pasé con ningun hombre. Para mi lo mas
placentero con las mujeres es que me hagan sexo oral y creo que
es lo mas placentero de todas las relaciones.

Ni activa ni pasiva, es un acto reciproco

Yo no tenia el mas minimo conocimiento sobre nada, ni conocia
esos términos. Cuando me meto a este mundo, me preguntaba de
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qué hablaban. Con mi ex pareja que fue con quien aprendi a vivir
la primera relacién Iésbica, no hubo eso de pasivo y activo; si tenia
mucha iniciativa y me parecia egoista que ella me hiciera y yo nada.

Yo hacia un acto reciproco y desde ahi me habia ubicado siempre y
me sigo ubicando en mi relacion lésbica.

Amiloque no me gusta es que la gente se ubica desde lareproduccion
del machismo. Yo siento que en la cama solo nos tenemos que dejar
llevar, asi aprendi a vivirlo, porque no conoci nada de activo y pasivo,
como eso de quién es el hombre y quién es la mujer, son cosas en
las que yo no me ubico, hay personas que si pero yo no.

Sobre los juguetes sexuales

Me gustaria probar, ya he probado pero no han sido juguetes sexuales
como quisiera tener porque no tengo reales para comprarlos. No
tengo ninguna opinién mala al respecto de ellos.

Me he enamorado de dos mujeres

Yo amo la relacion entre mujeres, amo esa magia que hay de algun
modo, la forma distinta en que nos tocamos, porque estoy segura
que nos tocamos distinto y estoy segura que amamos distinto.

Para mi las dos relaciones que he tenido han sido buenas, porque
casi todo en la vida te da la oportunidad de conocer algo, hay cosas
por las que pagamos un precio mas alto que por otras, pero de todo
aprendemos en la vida.

Lo mas dificil ha sido romper esos errores que nos han jodido a
las mujeres en las relaciones con los hombres, lo he dicho una y
otra vez: “; Por qué voy a joderme mi vida viviendo con una mujer
lo mismo que viven las demas mujeres con los hombres?”. Vivir la
misma situacién a mi me parece tan feo.
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Ahora bien...

Si mi pareja fuera un hombre, te aseguro que mi mama hablaria
maravillas de él, perderia el tiempo diciendo el maravilloso marido
que tengo, pero como es una mujer se limita a decir algunas
cualidades de mi pareja.

En relacion a los hijos, es mas facil que la sociedad reconozca
a un padrastro. No es asi con las relaciones Iésbicas, no tenemos
esa aceptacion social con respecto a las y los hijos.

En el trato y la forma de vivir, siento que las mujeres pueden dialogar
mas entre ellas que con los hombres. Hasta las penas siento que se
viven distintas. Pero para la sociedad, un hombre te da proteccion; si
en mi casa viviera un hombre, estoy segura que muchos ladrones la
pensarian mucho mas para entrar a robar.




Mi hijo se convirtio en un proyecto de vida

Mi hijo no era parte del proyecto de vida, pero el tiempo y las
circunstancias lo convirtieron en eso.

Tengo la certeza de que hay cosas que he tenido que sacrificar y
aunque me ubique desde otra posicidon, es imposible no hacer
sacrificios por esa persona que depende de mi, al menos en el
cuidado y los aspectos econémicos.

He tenido que sacrificar, dividir o compartir esa doble presencia la
suya y la mia- en los espacios donde €l y yo estamos.

- Aprendi de mi mama que era bonito serlo...

Yo aprendi bien de mi mama, le crei lo maravilloso que es ser madre.
Ella tuvo 18 embarazos, 14 hijos vivos y no reniega de ninguno, cada
vez que puede nos hace ver lo orgullosa que se siente de nosotras
y nosotros. Mi mama fue una buena mama, en la medida que pudo.
No nos dio tantas cosas materiales, pero como persona nos ayudé
muchisimo.

Aprendi de mi mama que era bonito ser mama. Siempre quise ser
mama, pero sabia que no podia serlo a temprana edad.

Cuando tenia 12 anos, un hombre abus6é de mi y cuando se subi6
encima mio e intentd penetrarme o me penetrd, cosa que no me
acuerdo, lo unico que yo le decia era: “No, porque voy a quedar
embarazada”, era mi Unica preocupacion en ese momento.

Hoy, el hecho de no pasar por el proceso biolégico del embarazo, es
una frustracion en algunos momentos.

La maternidad para mi ha significado mucho, siento que pude haberlo
disfrutado mas. Cuando el nifio nacid, de forma inmediata me hice
cargo econodmicamente, asumi lo que creia que tenia que asumir,
a pesar de que varias veces nos juntamos y nos separamos con mi
expareja. He sido muy respetuosa de los compromisos que asumo
porque me gusta ser leal.
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En ese tiempo empecé a organizarme en Artemisa, y aunque salia
escondida de mis hermanas a los talleres, ellas me cuidaban al nifo.

Cuidar ninos, cuidar ninos, cuidar ninos

Con el hecho de la maternidad estoy haciendo lo que casi toda la
vida hice, cuidar nifios. Cuando estuve en la universidad hacia mis
negocios, compraba y vendia y de mi dinero les compraba cosas a
mis sobrinos, aunque sus papas y mamas les compraran.

Con mi hijo siempre he tenido el apoyo de su papa, no me lo he vivido
tan complicado porque no he tenido que sufrir el hecho de no tener
que darle de comer.

Lo mas complicado que me ha tocado de la maternidad, es no tener
la certeza de donde iba a vivir con mi hijo.

Dos mamas

Si el nifio hubiera estado grande y yo hubiera iniciado una relacion
Iésbica, todo seria distinto. En mis planes no estaba negarle lo que
yo era, cuando me meto a esta relacién (actual) y ya tengo mas
elementos de reflexién feminista, ya no veo necesario negarle a mi
hijo que soy lesbiana.

Hemos tenido dificultades, porque a veces yo soy sobreprotectora.
Cuando comenzamos la relacion, el acuerdo era que las dos ibamos
a ser su mama. El nifio asi lo quiso y le decia mama a ella. Yo soy la
mama legal de mi hijo y nunca he usado eso para hacer sentir mal a
mi pareja, pero ella se siente mal por eso.

Yo tengo un compromiso con Fer y no puedo renunciar a ese
compromiso. La relacion con mi pareja y mi hijo son relaciones
distintas, yo no amo a mi hijo como amo a mi pareja. El nifio tiene
necesidades que yo estoy en la obligacién de cumplir, de dedicarle
tiempo y otras cosas que no lo tengo que hacer con mi pareja.

Ha sido una de las cosas mas dificiles con respecto a mi relacion con
Fer, porque siento que le he fallado.
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Yo queria ser una mama distinta. Por ejemplo, una mama donde
la casa fuera mas estable. Que no tuviera que vivir los pleitos que
eventualmente vive. Soy yo la que lo regano, la que habla mas fuerte.

El ya esta en una edad que entiende. O quizas me estoy exigiendo
mucho en esto de ser buena madre, porque me cuestiono si seré
yo la del error.

Siento que Fer es lo Unico que es mio y a veces me da pesar porque
siento que ubico a mi hijo como un objeto. Tengo la certeza de que él
va a ser mi compainiia hasta que pueda ser un adulto y que voy a estar
con él. Es mas seguro que esté con él, que con mi pareja.

Pero creo que lo mas bonito de esto es que le he podido ensefar
a Fer cosas distintas, que hay otras formas de ser. También tengo
la incertidumbre sobre cédmo lo va a enfrentar él cuando sea grande.
Si va a sentir pena -verglienza- de que yo sea lesbiana, si va a sentir
rechazo.

El vinculo con una organizacion lésbica: “fue el
lugar donde mas comoda me sentia”

Conoci Artemisa hace unos 7 anos, cuando fui a un taller. No me
senti comoda porque era la primera vez y yo no estaba en ese grupo,
era como un bichito raro, me senti fuera de lugar y no volvi.

Siempre estuve tratando de mantenerme informada por el correo,
incluso mantenia relaciones de amistad con gente de Artemisa.

Cuando renuncié a mi trabajo, siento que fue como el respiro que
necesitaba en mi vida para hacer todos los cambios que hice. Otra
vez comencé a buscar Artemisa, que en ese tiempo estaba realizando
algunas actividades como pijamadas lésbicas. Fui y me integré, me
senti mas parte del grupo y empecé a participar en otras actividades.

En un taller de Artemisa conoci un montén de lesbianas, chicos gay
y chicas trans que eran felices y estaban orgullosos de ser quienes
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eran. Fue el momento para botar todas las plumas y fue bonito, el
lugar donde mas cémoda me senti, ahi empecé otra vivencia.

Por Artemisa llego al Programa Feminista “La Corriente” y me
encuentro con el feminismo. Llegué con dudas y miedos. Me toco
deconstruir muchas cosas, en relacion al aborto, a la maternidad y
a la libertad. Me quedé en Artemisa, y La Corriente me invité a otros
espacios de reflexion, que me ayudaron a crecer mucho y a tener
herramientas e informacién, me permiti profundizar un poco mas.

Con los grupos LGBTI he tenido muy poco contacto. No es un es-
pacio en el que me siento comoda. Lo mio es estar con las mujeres.

Mi lesbianismo se ha convertido en un
proyecto politico

En Artemisa encontré el apoyo de las mujeres lesbianas y la
certeza de que no estaba sola, que habian otras como yo; y en el
feminismo encontré el respaldo de ser quien queria ser, el respaldo
y la legitimidad de que ser lesbiana es valido y se puede ser feliz
siendo lesbiana.

Yo siento que el feminismo me obligd a ser sincera conmigo misma
y a hacer un montén de cambios. He tenido mas dificultades por
ser feminista que por ser lesbiana. En los grupos LGBTI me siento
discriminada porque soy feminista y para muchos lo que yo digo son
locuras de esas que hablan las feministas.

En mi vida podria dejar de tener practicas lésbicas, pero no podria
renunciar a mi postura politica como lesbiana. Siento que mi
lesbianismo se ha convertido en un proyecto politico.

Aprendizajes al estar organizada

Con la comunidad LGBTI no he tenido muchos aprendizajes porque
hay rivalidades, hay intentos de invisibilizarnos a las lesbianas.

El estar en Artemisa me permite trabajar con otras chavalas, a las
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que les puedo dar herramientas e informacion para ayudarles,
porque trabajamos en la zona Occidente del pais, ahi no hay
mucha informacion sobre los derechos de las lesbianas.

Nunca me habia reconocido como feminista o siempre lo
habia dicho pero no habia visto que alguien me reconociera
como feminista. Un dia de estos una chavala del grupo me
dice: “4 Como es eso del feminismo?” Yo le dije que la primera
idea que tenemos que deconstruir del feminismo, es que las
feministas odiamos a los hombres o que feminismo es lo
opuesto al machismo. Ella me dice “Mira eso fue lo que yo
dije, porque todo mundo dice eso de las feministas y yo te
miro a vos y miro que sos una feminista distinta, no sos esa
feminista que me pintaron.” Cuando me menciona a mi me
toma por sorpresa. Yo pensé “Si soy feminista y si he hecho
algo”.

El feminismo es lo que mas revuelo ha causado en mi vida
porque encontré la coherencia entre el hacer y el decir. Ya
no puedo decir que este derecho es mio sin reconocer que
es derecho para la otra. El feminismo me ha obligado a
intentar hacer las cosas de otra manera y de la manera
mas justa para todas.

Cambios en la vida: Ser leshiana y no
sentir miedo

Cuando empecé en Artemisa, me regalaron una camiseta que
decia “Lesbian inside” y no me la pude poner nunca, porque
tenia miedo que mi hermana pudiera entender lo que decia.
Esa camiseta la escondi.

Cuando inicio mi relacién ya he tenido ciertos encuentros
con el feminismo, y entendi que puedo ser yo y decirlo sin
sentir miedo. Otra de las cosas que encontré en el feminismo,
ademas de la informacion, fue el respaldo de otras mujeres que
reconocian mi derecho a ser lesbiana. Fue algo que aprendi
desde el Movimiento Feminista de Nicaragua. Yo siento que
han sido los dos lugares en los que mas he crecido, las cosas
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que mas feliz me han hecho.

Ser activista feminista y lesbiana...

El trabajo que hago ahorita es lo que mas me gusta hacer, es lo que
hubiera hecho toda mi vida.

Ha sido muy gratificante. Me siento reconocida como lesbiana,
siento que desde este Movimiento se reconoce el trabajo que
hacemos. Me he sentido respaldada como activista lesbiana, no solo
en la lucha por los derechos de las lesbianas, sino en otras luchas
de las mujeres. He aprendido a ampliar las agendas gracias a la
visibilizacidon de las agendas de otras mujeres.

Como Artemisa antes solo trabajabamos lo que tipicamente creemos
como lesbianas. El aborto y la maternidad no eran temas que
tratabamos, porque se supone que las lesbianas no somos mamas
y no vamos abortar.

Pero hay un derecho que yo resiento que no esta en la agenda del
Movimiento: los derechos reproductivos de las lesbianas. Porque ha
sido una frustracion el hecho de no poder pasar por la experiencia
fisica de tener un hijo. Hace falta la visibilizacion del problema. La
gente cree que las lesbianas no tenemos el mas minimo interés
de ser mamas. No es cierto.

Hay que trabajar en la organizacién el tema de la violencia también,
no lo hemos sabido reconocer. En el tema de la salud un montén
de mujeres lesbianas estan desinformadas, y no van a los centros
publicos de salud- por miedo, por el hecho de decir que son lesbianas.

Quiero seguir siendo feminista. Yo le debo mas al feminismo, porque
me ha permitido disfrutar mas mi lesbianismo, incluso mi maternidad
la he podido vivir distinta.

Le hace falta feminismo el movimiento LGBII

Si hay un proyecto donde las lesbianas son prioridad, van a estar
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las lesbianas; pero si hay un proyecto en el que se
puede excluir a las lesbianas, las van a excluir. No
tienen mas peso que el que politicamente les pueda
dar el prestigio de que reconocen a las lesbianas.

Sigue siendo un espacio androcéntrico. Siempre
creen que la soluciéon para los problemas de
los hombres tiene que ser la solucién para los
problemas de las mujeres, “‘qué mas quieren
si nosotros andamos haciendo la lucha; ¢por qué
ustedes no se van a sentir identificadas con la lucha
de los homosexuales?”, nos dicen.

Siento que el feminismo es lo que le hace falta
a ese movimiento, si ellos tuvieran la informacién
que hay en el feminismo y la capacidad politica de
procesarla, el movimiento seria otro.
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aria Eugenia Gomez Loépez, conocida como Geni

Gbémez, es una madrilena que llegé a Nicaragua

en 1989, gracias a las brigadas que organizaba el
movimiento feminista de Espafia en coordinacién con la
Secretaria de la Mujer de la Asociacién de Trabajadores
del Campo (ATC) de Nicaragua.

Volvié en el afio 91 y poco a poco se fue quedando en
Nicaragua. Y como ella dice que donde vive quiere ser
ciudadana, se nacionalizé nicaraglense, porque quedo
“fascinada de este pais, como tanta gente en el mundo”.

Y aunque no es nicaragliense por gracia de Dios sino
por eleccion, tiene un vinculo muy fuerte con este pais.
Se siente nicaragiense porque es parte del movimiento
feminista de Nicaragua, para ella, ese es un referente de
afinidad.

Educada en un pais catdélico, se define agnéstica y
anticlerical, pues tiene “cuentas pendientes con la iglesia”,
porque ejerce un poder que ha “jodido” la vida de las
mujeres.

Es licenciada en Ciencias de la Educacién, y cuando
vino a Nicaragua, trabajo con las educadoras de servicio
infantil rurales.

Este afno cumple 50 anos. Desde hace otro montén de
anos, trabaja con el Grupo Venancia, y es imposible
pensar al Grupo, sin Geni y viceversa. Aunque ahora ha
asumido la parte menos divertida (gestion de proyectos y
administracion), sigue facilitando procesos de formacién,
y participa como activista en el movimiento de mujeres.

Geni forma parte de ese nutrido grupo de feministas
que han abierto caminos en Matagalpa, para que ahora
veamos un movimiento potente en esa region del pais.

Tiene una pareja con quien ha vivido durante 17 anos.

Esta es parte de su historia.
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Sentirse atraida por unamujer, es unaposibilidad
en la vida

La primera vez que me senti atraida por una mujer fue en mi pais,
tenia como 23 6 24 afos. En ese momento ya estaba vinculada
al feminismo y me parecia que era una posibilidad en la vida. Me
costd reconocer que frente a esa persona yo tenia algo mas que una
amistad intima. Eso me parece revelador, ;cémo logras tener esa
ceguera que hasta se te hace dificil reconocer tu propio deseo?

Cuando lo descubro no tuve miedo, al contrario fue super rico. Lo
comparti con mis amigas. No fue para nada conflictivo, fue algo de
bastante reconocimiento.




Las reacciones en la familia: “Eres mi
hija y te quiero igual”

Soy la mayor de mis hermanos y los dos son varones.
Con mis hermanos tampoco me senté, pero en lo
cotidiano se los dije y mi hermano menor fue el que me
dijo que ya sabia y que estaba encantado de la noticia.
Reaccionaron super bien, con normalidad, no fue nada
traumatico.

No fue igual con el resto de mi familia. Mi padre, mi
mama, por un tiempo, lo ignoraron. Estaba ahi, nadie
lo tocaba, de eso no se habla. Cuando ya no lo pudieron
ignorar, mi papa tuvo una reaccién bastante negativa,
no quiso hablarme durante un tiempo. De repente se
olvidd y volvio a estar ahi como que aqui no ha pasado
nada. Con mi mama su primera reaccion fue de rabia:
“Hasta en esto tenias que llevar la contraria”, algo asi
me dijo o también: “No es algo que te pase, es algo
que tu has elegido”; seguido de un cierto temor de que
€s0 me pusiera en una situacion de vulnerabilidad y
discriminacién, por lo que otra gente podria hacerme.
Mas adelante me dijo: “Bueno eres mi hija, yo te quiero
igual, para mi no cambia nada”.

Fue un transito bastante rapido pero paso por todo eso
y se mantuvo un tiempo el temor de que otra gente de la
familia o del entorno supiera, por lo que pudieran pensar.

No hubo violencia pero... Te duele el silencio. Lo
aceptaron mientras no fuese tan publico y evidente. Esto
se vive como discriminacién, aunque no es tan violento,
porque no te han insultado, rechazado... Pero el silencio
de mi padre durante una temporada era rechazo. Hasta
ese punto habia aprendido a decir, que ese es problema
de él, no mio, y eso te coloca en un lugar diferente.

Todo esto, claro que duele, no es lo que quisieras, es
mas rico sentir que hay aceptacion.
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El descubrimiento no fue traumatico

La persona de la que me enamoré trabajaba en el mismo lugar. Esa
época no la vivi nada traumatica, al contrario la vivi como un gran
descubrimiento, una cosa super bonita, de mucha energia. Claro que
a mi alrededor habia gente que no simpatizaba con eso... Pero no
senti que eso me influenciara para nada.

Cuando llegué a Nicaragua asumi que me sentia atraida por mujeres.
Estuve trabajando por un tiempo en la Secretaria de la ATC, que no
era el espacio mas libre del mundo, pero tampoco teniamos una vida
muy integrada en la organizacién, trabajabamos bastante por nuestra
cuenta. No senti mucha presién, en ese sentido fue mas dificil el
que te lograras integrar, que te reconocieran... Eso no tuvo mucha
relevancia. Vinimos dos compainieras, otra compafiera catalana que
también es lesbiana y yo, no me parece que eso fuera problema para
el trabajo porque no teniamos ese gran vinculo.

Enseguida me vinculé con las feministas en Matagalpa, con los
espacios de mujeres, eso realmente lo cambia todo, en el espacio
de vida cotidiana ha sido un espacio de mucha libertad y aceptacion.

kI barrio lo sabe

En la calle, a veces sientes temor. Tenemos 13 afos de vivir en el
barrio y seguro que todo el barrio sabe. Porque todo el barrio sabe lo
que haces.

Por un lado no he sentido una agresion, siento que hay hasta cierto
respeto, pero también piensas que simplemente porque saben que
sos lesbiana, algun estupido puede tener la tentacion de ensefarte
“lo rico que es un hombre”; hay algun momento que piensas que eso
puede llegar a ser una agresién. Esta ahi latente.
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Ser extranjera, ser rara...Juizas menos
agresiones

Si pasas por la calle te dicen cosas. Pero siento que hay otras
condiciones en tu vida que te dan ciertos privilegios, para mi el ser
extranjera no es lo mismo que si fuera nica. Si sos extranjera sos
un poco mas rara, como que todo es permitido. Ademas hay otras
circunstancias que te protegen, si bien no tengo una condicion super
privilegiada, pero tampoco vivo en la extrema pobreza y eso te da
otra condicién.

Si voy por la calle con mi pareja, dicen “ahi van las cochonas”, lo
dicen en alto para que lo escuches. Ese tipo de agresion si hemos
vivido o algun comentario o cierto tipo de miradas. Evidentemente
que se dan.

Y porlo menos les dices: “jQué te pasa estupido!”. Hay veces que vos
te das cuenta y con solo que te le quedes mirando, se desarman.
Porque siempre tratan que sea algo que oigas pero de pasada, para
que no te dé tiempo de reaccionar.

No he estudiado aqui, no he estado estudiando en ningun instituto
que es donde se confronta cotidianamente la discriminacion. No he
vivido esa experiencia. Pero si he visto a mi alrededor que es una
experiencia de mucha discriminacion.

En el Ministerio de Salud tampoco lo he vivido directamente, pero
si siento que es dificil, porque vos vas por cualquier cosa y dan por
hecho que sos heterosexual.

Medios de comunicacion y diversidad sexual
nefastos

El abordaje de los medios de comunicacion es pésimo. Nunca vas
a oir una noticia que diga heterosexual matd, asesind, robé. Y al
contrario siempre esta el homosexual, la lesbiana asociado a algun
delito que esa persona ha cometido.
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El uso que se hace de la homosexualidad y el lesbianismo ligados
a un problema moral, si sos lesbiana podés cometer cualquier
abuso sobre otra persona, eso es constante en muchos medios de
comunicacion y me parece que es de lo mas horrible y nefasto.

Como se ha puesto de moda lo de la diversidad sexual, ahora ves otra
tendencia de querer ser politicamente correcto, pero en el fondo no
hay una comprension de lo que se esta hablando. Se dice: “Opciones
sexuales diferentes”, si pero diferentes de qué. Hay intentos de
manejarlo de una forma correcta pero sin lograrlo, ni comprender
que se trata de que todas las personas y la sexualidad se puede
manifestar de diversas maneras; y no que hay algo “normal” y lo otro
es diverso o diferente.

No recuerdo un trato respetuoso, en la noticia se nombra muchas
veces de manera relevante y asociado a algun delito, que esa persona
es homosexual o lesbiana, cosa que es bastante irrelevante para la
noticia, y que ademas no se da cuando se trata de heterosexuales.
Incluso los casos de abuso cometidos por curas de la iglesia, siempre
se ha sefialado que esos curas tienen tendencias homosexuales.

Yo creo que ahora les “suena” que no esta bien, entonces tratan de
mejorarlo pero no lo hacen bien, pero bueno ese si es un cambio,
porque por lo menos algo les suena mal.

Todo este cambio tiene que ver con la lucha politica que se ha dado
desde el feminismo y desde los movimientos que ahora se dicen de
la diversidad sexual, de muchas mujeres que han roto el silencio, han
denunciado, hemos sacado el tema publicamente y eso ha hecho
que haya un cambio. Y ahora que exista una Procuraduria de la di-
versidad sexual, que no creo que sea la gran cosa, pero si creo que
el hecho de que exista una institucién publica nombrada para eso,
reconoce que la discriminacién no es aceptable, aunque cuesta mu-
cho mas cambiar la mentalidad de la gente.

En general, la gente te diria que hay que respetar, no discriminar,
pero en la practica y en lo cotidiano, en como se aborda, hay mas
dificultades.

El abordaje de la diversidad tiene un doble lado, porque es un
concepto positivo hablar de diversidad sexual, se habla de seres
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humanos que son diversos sexualmente, pero estamos reforzando
que esta la norma y los que son diferentes. No se ha entendido que
las diversidades son para todos, que no a todos nos gusta lo mismo,
ni tenemos los mismos deseos. Hablar de diversidad es mas bonito
que hablar de homosexualidad y lesbianismo, porque las palabras
son mucho mas pesadas y dejas mas claro de qué estas hablando.
Hablar en esos términos, me parece que crea un efecto indeseado,
y es el de ocultar esas realidades.

Siento que la lucha es que todas las personas puedan vivir mas
libremente su sexualidad, pero lo que hay que nombrar y donde
hay menos derechos, es en el terreno de la homosexualidad y no de
la heterosexualidad.

Hay que cambiar las vivencias y el modelo de la heterosexualidad.

Después de una experiencia con una mujer, no
hay marcha atras

Antes de mi gran descubrimiento (con una mujer) tuve experiencias
con hombres, no muy satisfactorias. Yo no encajaba muy bien ahi, y
después de una experiencia con una mujer nunca mas volvi a estar
con hombres.

Jué las hace diferentes?

No creo que haya una experiencia, cada quien lo puede vivir diferente.
Para mi fue mucho mas rico, igualitario, mas abierto. Sientes que
estas en otro mundo, que hay mucha mas afinidad, mas intimidad.
El otro cuerpo lo conoces mas porque es mas similar al tuyo, aunque
no todos los cuerpos son iguales, ni sienten igual. Pero si hay una
posibilidad de cercania, de proximidad e intimidad mucho mas
grande, aparte que es un cuerpo mucho mas bonito. (Rie)

Lo mas placentero (de ese encuentro), es esa sensacion de lograr
intimidad, porque es un momento de mucha fusion. Creo que eso no
lo vives con un hombre.
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La activa o la pasiva: un corsé
en la cabeza y en el cuerpo

Los términos: activa o pasiva me parecen una
estupidez. Me parece que es una necesidad de
normalizar lo diferente, se entiende que pasivo
y activo se da en las relaciones heterosexuales,
porque el hombre es activo y la mujer pasiva.
No se logra entender que las personas pueden
relacionarse en otros términos.

Me parece que es un corsé que ademas
mucha gente asume que asi tiene que ser. Es
una gran limitacion, porque es una persona la
que tiene que asumir que le toca la iniciativa
y la otra que siempre tiene que esperar. Me
parece terrible, es un corsé en la cabeza y en
el cuerpo.

Los juguetes eroticos:
incorporan lo ludico

Como soy de otro siglo, no he incorporado a mi
practica los juguetes eréticos. Pero me parece
que es una cosa de gran riqueza porque
incorpora lo ludico y eso me parece positivo,
porque le da otros elementos al erotismo, le da
ese caracter de juego. Sin embargo, eso esta
bastante fuera de nuestro contexto y nuestra
realidad.

Imaginate si en Matagalpa, aunque solo lo
hablamos en broma, vamos a poner un sex-
shop (rie), que probablemente tendria mucho
éxito pero nadie se rifa, nadie se atreve. Nadie
nos atrevemos.
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La experiencia amorosa: “Asumir que nada es
para siempre’

He estado enamorada como de cuatro mujeres.

Lo mas lindo siempre es el encuentro y lo mas dificil el desencuentro.
(Rie) Siempre pienso que cuando dos personas se acercan, se
empiezan a gustar, eso se me hace super lindo, porque todo lleva
una sincronia y nunca, por lo menos yo no lo he vivido asi, el desamor
llega a la vez. Eso es lo mas dificil, saber terminar una relacién es
super dificil.

En mi experiencia cuando terminas una relacién erética, amorosa,
y no quieres terminar la relacion personal, de amistad, a veces eso
te lo complica muchisimo, porque hay que tomarse un momento de
distancia y si no te lo das, todo se hace mucho mas dificil, porque
transformar esa relaciones no es automatico. A veces una se impone
lograr ciertas cosas, que te hacen pasar momentos malos.

Asumir que nada es para siempre, pero de verdad, porque es
facil decirlo, pero cuando nada es para siempre y la otra persona
decidio que ya no es y vos si, o al revés, es dificil. Es dificil manejarlo
con otras personas. Para mi también fue dificil cuando empecé una
relaciéon con una persona que estaba terminando una relacién con




otra, que también tenia una amistad con ella y eso también fue muy
frustrante, tenso; se vive muy mal eso de: este tipo de relacion se
acaba y vamos a construir otra.

El feminismo te puede cambiar las ideas del
amor, no solo el ser leshiana

El hecho de ser lesbiana, no cambia tus ideas sobre el amor. Te
las cambia, si acaso el feminismo, pero no siempre lo llevamos hasta
ese terreno.

Yo creo que todas las lesbianas, hemos sido educadas en la misma
forma de entender el amor, la misma forma de enamorarnos, los
mismos valores que las personas heterosexuales. Depende qué tanto
hayas logrado desmontar eso para que construyas una experiencia
diferente. No creo que por ser lesbianas las relaciones amorosas
sean distintas, eso es un gran mito que no ayuda en nada, porque
ese mito se vuelve en contra, es una idealizacién que generalmente
se utiliza para descalificar, con comentarios como: “Pero cémo es
posible que son lesbianas y mira como se tratan, mira ahora se las
esta pegando”.

Es como una trampa por verlo todo bonito pero es una cosa que se
utiliza en contra. Soy una persona igual que otra con los mismos
pegones, con las mismas cosas, y quieres construir otras cosas que
no estan inventadas. Es mas facil construir otro tipo de relaciones con
mujeres que con los hombres; las mujeres también tenemos mucho
machismo interiorizado, por eso creo que el feminismo ayuda, es un
camino, es un proceso que tienes que ir montando en tu propia vida,
nada es automatico, ni es tan facil.

La maternidad: Mamé postiza y lesbiana

No tengo hijos, nunca quise tenerlos, nunca tuve el deseo. Senti
como todas, la demanda y la presién, sobre todo de mi mama cuando
se iba haciendo mayor y queria tener nietos, menos mal que mis
hermanos resolvieron y le han dado nietos.
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Una hermana de mi companera estaba viviendo una situacion de
violencia y nos pidié si podiamos tener a sus nifias con nosotras
por un tiempo. De repente tuvimos tres nifias, una de cuatro, una de
once y una de doce o algo asi, durante seis meses que fue como un
choque. Luego se fueron con su mama, pero no habia terminado de
resolver su vida y nos pidi6é si podiamos volver a tener a la pequefa
hasta que ella se estabilizara. En esos primeros seis meses estaba
en segundo de preescolar, luego vino la primaria.

Me pregunto ¢ cuando decidimos esto? Asumir la educacién de esta
nifia por seis afos, pude haber decidido que no, pero fue algo que se
fue dando. Ademas ahi yo soy mucho mas mama que mi compafiera,
gue no es para nada mama, aunque tiene un hijo ya muy grande,
pero ella no tiene tan interiorizada la maternidad como la tengo yo.

Fui mama lesbiana y postiza, y fue una experiencia rica porque la
interaccion con los nifos es asi: ves el mundo con sus 0jos, a mi me
parece que esa experiencia es bien positiva. Fue pesado porque la
carrera de educar es pesada y eso cansa. Por otro lado, vimos con
esta nifia y con otras nifias y nifios alrededor, que el haber tenido la
posibilidad desde chiquita, de ver mujeres que aman a mujeres,
mujeres que aman a hombres, es una gran riqueza para ellas.

Esta nifia se beneficiara porque ya sabra que existe, sabe que existe
de una forma cotidiana, en lo que se dice normal, no es algo raro que
tengas que desmontar.

Estoy segura que las hard mas respetuosas, porque ellas ya tienen un
vinculo afectivo con mujeres lesbianas. Va a ser dificil, no imposible,
que descalifiquen a todas las lesbianas. Pero sobre todo las hace
tener mas posibilidades en su vida, porque las hace abrir su
mundo de posibilidades.

Lo mas dificil es el asunto de siempre estar ahi poniendo los limites,
diciendo y repitiendo las cosas mil veces, eso es terrible (rie).

Los espacios organizativos y el feminismo

Yo me senti bien en Nicaragua porque me inserté en las
organizaciones feministas, ese ha sido mi espacio de organizacion,
también mi espacio de trabajo.
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Como lesbiana me ha servido muchisimo. No me imagino como es
ser lesbiana y no estar cerca del feminismo, debe ser terrible porque
si no tienes otra referencia mas que esta educacioén que dice que es
algo malo, anormal, defectuoso. Claro esto es lo mejor que te puede
pasar.

El feminismo te ayuda a enfrentar la discriminacién, a entender
desde la certeza que no hay nada malo contigo, que el problema lo
tienen los demas, eso es un cambio.

Somos un monton de lesbianas pero...

En el movimiento feminista en general, no es proporcional el nimero
de lesbianas que somos parte del movimiento y el grado de visibilidad
o relevancia que tenemos, la visibilidad de las problematicas de las
mujeres es muy desigual, y me pregunto por que.

Tal vez es parte de esa homofobia internalizada, si se relegan tus
propios intereses por pensar en las mujeres en general. Visibilizar
lo que las mujeres compartimos en general, hace que dejemos en
segundo lugar vivencias especificas. Como movimiento, siento que
esto es un déficit que tenemos. No desde una actitud de reclamo,
sino porque somos un montén de lesbianas en este movimiento.

Hemos hecho muchas cosas y otras que después han hecho lesbianas
organizadas, tienen que ver con el recorrido del movimiento. Pero
creo que podiamos haber hecho mas, haciendo visible que cuando
hablamos de las mujeres, estamos hablando también de las mujeres
lesbianas.

Al parecer no hay una tensiéon manifiesta y clara entre el movimiento
feminista/mujeres y las lesbianas, como no es politicamente correcto,
no se expresa tan abiertamente, pero ceo que si esta siempre el
temor de que eso te descalifique, estamos como en una cuerda floja,
por asi decirlo.

Si estamos confrontando a esta sociedad con un montén de cosas,
no le metamos mas confrontacion. Necesitamos ganar cierta
respetabilidad, no lo vamos a lograr si somos demasiado lesbianas,
radicales, pleitistas.
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Ese intento de querer ganar cierta respetabilidad, de alguna forma
no muy implicita, hace que se invisibilice que en este movimiento, en
este pais, en este mundo existen las lesbianas.

Una sugerencia

Hay que asumir mas abiertamente que existimos, que estamos ahi.
Las lesbianas somos muy diferentes, tampoco somos igualitas, hay
diversidad en la diversidad y empezar hablar de algunas cosas que
no hablamos. En este movimiento le hemos dado mucho tema a la
violencia y muy poco hemos hablado de la violencia entre mujeres
lesbianas, por ejemplo.

El vinculo con las organizaciones LGBII, un
camino infructuoso

En Matagalpa hubo varios intentos de vincularnos, de organizar un
grupo, pero han sido intentos medio infructuosos. Por varias razones:
por un lado, porque en esos intentos nos hemos vinculado con mujeres
no feministas y lesbianas, y es un camino un poco complicado.

Eso ha cambiado en los ultimos afios, pero hay mucho temor, se
hacian cosas pero casi para que no te vean, ha sido dificil.

Yo sé que existen los espacios de gays y trans, son importantes
pero siento que ese no es mi espacio, mi espacio es el espacio con
feministas lesbianas y no lesbianas.

Por otro lado, las demandas de las lesbianas estan incluidas en el
movimiento LGBTI, pero no con suficiente visibilidad, creo que con
mucha diferencia las trans tienen mas visibilidad. Y porque al final las
mujeres en estos espacios no estamos... No sé por qué.

Yo siento que el movimiento feminista y las organizaciones
feministas tendriamos que tener mucho mas claro y explicito que la
libertad sexual para las lesbianas y para todo el mundo y la no
discriminacién es parte de la reivindicaciéon feminista. Pero eso
hay que hacerlo mas visible, para que otro grupo que se organiza, no
como feminista, sino como de diversidad sexual, sienta mas afinidad.
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GABY
BACA

LESBIANA, CANTAUTORA,
LOCA 'Y COHERENTE
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Maria Gabriela Baca Vaughn, mejor conocida

en el mundo artistico y silvestre como “La Baca

Loca”, por su apariencia, por su voz, por su ser
dicharachero, y porque es como un tornado.

Dispuesta a hablar de frente, sin pelos en la lengua
y sin miedo. Dispuesta a pagar “con la misma
moneda”, hizo la canciéon con la que muchas
mujeres jévenes y adultas de Nicaragua y mas alla
de estas fronteras, nos sentimos identificadas y no
dudamos en cantarla en cuanta marcha, planton o
encuentro haya.

Nacida en Managua, tiene 44 anos. Graduada en
Comunicacién, con especialidad en publicidad. No
pertenece a ninguna iglesia y no quiere pertenecer
a ninguna, porque tiene una relacion directa con
sus creencias y con una Diosa, porque cree que en
realidad Dios es mujer.

Desde hace 4 afos vive con Sandra, su pareja,
y su hijo de 6 afos. Gaby también es mama de
Héctor. Ambas comparten responsabilidades y las
satisfacciones de ser mamas.

No pertenece a ninguna organizacién, pero siempre
esta dispuesta a colaborar con cuanto grupo se le
acerque, porque segun sus propias palabras: “es lo
mas coherente que podemos hacer las feministas
para aportar al cambio cultural”.

Esta es parte de la historia de Gaby, la unica
cantautora nicaragliense que se ha declarado
abiertamente lesbiana.

Desde nifa supe que era lesbiana

Creo que a mi me gustaron los pafales rosados
toda la vida, pero no que me los pusieran a mi. Me
asumi como lesbiana toda mi vida, creo que asi
naci. Considero que desde nifia, siempre lo supe.
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Me sentia mas comoda jugando con los nifios porque veia que mis
primos siempre hacian lo que querian, se podian ensuciar, podian
ser ellos mismos. Afectivamente sentia que las mujeres somos
mucho mas expresivas, mas amorosas, mientras que los hombres
tienen mucho “freak” con eso y que sus maneras de demostrar
afecto eran demasiado rudas, no era nada agradable. Eso me hizo ir
identificando hacia donde iban mis afectos.

El miedo de que me saliera el diablo y me llevara

En mi familia nunca me metieron miedo con las creencias religiosas,
aunque yo estudiaba en un colegio de monjas. Recuerdo rezar a los
6 anos, pidiéndole a Dios que me cambiara porque no queria ser
anormal, no queria que la gente me viera mal, con mucho miedo
que la tierra se abriera de par en par, saliera el diablo y me llevara.

A pesar de que la educacion recibida en mi casa no era asi, tenia
esa influencia de todo lo que oia a mi alrededor, eran puros cuentos
de miedo. Me aterrorizaba la idea de ser castigada.

Soy la menor de la familia, si ves a mis hermanas y luego me ves a
mi, pensarias que soy adoptada. Ellas son delgaditas, con el pelo
liso, son mujeres muy bonitas, empoderadas, igual que mi mama.
Yo llegué a la conclusion a los quince afios que: 1) no habia nacido
para ser hipdcrita; 2) no queria engafar a nadie, mucho menos
engafiarme a mi.

Decidi a los quince afios no rendirle cuentas a nadie. Fue liberador
decidir que iba a ser yo misma y no lo que los demas querian que
fuera.

Usar guayabera para estar comoda en el mundo

Creo que las mamas del universo son mujeres sabias, yo nunca traté
de ocultar nada. Mi mama se lo tomé bastante bien, le debe haber
costado mas a mi papa. Pero no les quedé mas camino que seguir
queriéndome.

Me acuerdo de chiquita cdmo me gustaban las guayaberas, fijate
qué loquera. Ver a mis primos en las fiestas, tan guapos con sus
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guayaberas, zapatos y su ropa tan comoda, y yo con medias en
este calor, una falda con la que no te podés tirar al piso. Yo decia:
¢por qué tiene que ser esto asi? ;por qué no me puedo comprar mi
guayabera y sentirme cémoda en vez de andar torturada con unos
zapatitos de charol y unas colitas en este pelo rebelde que no se
deja peinar?

Poco a poco fui haciendo una mezcla de esto. A los quince afios mi
mama llegé con una falda azuldon, pura moda bestial, me la ensefia
y me dice: “Mird amor lo que te compré”, yo le dije: “Mira mama, la
falda esta linda pero no andés gastando tu dinero en cosas que no
me voy a poner”. Ahi dijo: con ésta no hay nada que hacer....y me
dejé en paz.

Creo que cuando sentis orgullo por vos misma, amor por vos misma,
ayuda a que la demas gente te quiera y te respete.

A mis hermanos no les quedaba otra, siempre supieron, que aunque
era la pequefia, tenia un caracter endemoniado y no se metieron
conmigo. Fue un proceso que me tuve que ir ganando a pulso.

Mientras jugdbamos con mis primos siempre quedaba implicito que
la nifa era yo. Fui una nifia muy querida, muy mimada, mis primos y
primas, mis tias y tios me querian mucho, y me quieren, quiero pen-
sar. No fui una nifa escondida, yo me sali del cléset desde que naci,
pero si tuve que defender a capa y espada mis posiciones.

La adolescencia y las agresiones

De las agresiones lo mas triste es sufrirlas de gente que vos querés,
de gente que pertenece a tu familia.

Pero la parte mas dolorosa, sin duda, fue cuando yo era adolescente,
en el Rigoberto Lopez Pérez y era dirigente.

Estaba en la banda de guerra y en el equipo de basquetball. En la
Juventud Sandinista era presidenta de mi aula, era definitivamente
una adolescente que no podia pasar desapercibida.

A nivel personal y como dirigente recibi mucha persecucion de parte
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de profesores y del director del colegio. Habia un profesor acosador,
como yo no le tenia miedo, mis comparieras se iban a esconder
detras de mi, el tipo me detestaba. Un dia de tantos fui a parar a la
direccién porque me estaban acusando que habia besado a Laura.
Y ella decia: “Yo amo a mi amiga, pero me gustan los hombres”. Yo
le dije al tipo 1) No tienen pruebas y 2) ; Qué pasa? ¢ Van a llamar a
mi mama para decirle que ustedes tienen la cabeza mas sucia que
nosotros? Ya oyeron a la Laura, yo no la he besado. Si realmente
hay un problema conmigo, me voy a salir del equipo, de la juventud,
de la fe, me voy a salir del colegio ¢ eso es lo que quieren?

Y claro cémo iban a perder a la dirigente, la capitana del equipo, a la
cortadora de café, a la que se ofrecié para el servicio militar.

Al lado de esa persecucion me di cuenta quiénes eran las personas
que estaban a mi lado, quiénes eran las que confiaban y me querian
con todo lo que soy.

Alos quince afos me andaban jodiendo que anduviera con un chavo.
Al pobre chavalo lo hice sufrir una semanay lo mandé alav...Pensé
“esto no se hace, no podés jugar asi con los sentimientos, ni de tus
amigas, ni del pobre brother, ni de tu familia”, asi que chau Paco y
nunca mas.




La primera conversacién con una de mis mejores amigas fue hasta
los 19 afios. Reacciond bien, ya lo sabia. Yo no andaba con un cartel,
pero tampoco andaba con un novio.

Del ser rara o de como traer una luz
fosforescente integrada, también son causa
de discriminacion

Siempre he sido la rara. Yo soy una lesbiana fosforescente, hasta
de noche se me nota, porque no estoy preocupada por venderte
ninguna imagen que no sea yo.

En el colegio y la universidad fue el mismo pedo: la rara que no
tiene novio. La mayor acusacion que me podia hacer todo el mundo
siempre fue mi homosexualidad.

En la secundaria y en la universidad habian periodiquitos, yo era
como Lady Di, si no aparecia... no salia el numero.

Yo era una de las mejores fotografas en la Universidad, pero no fue
a mi que me mandaron a estudiar a Italia o que me dieron un trabajo,
a los hombres les daban esas oportunidades. Y cuando me llegaban
oportunidades, me querian mandar a sucesos de El Nuevo Diario,
les dije no gracias.

En la carrera de comunicacion me di cuenta que era creativa,
ademas de lesbiana, y que eso me podia dar trabajo. Pero en mi
vida profesional como publicista nunca tuve ni el sueldo adecuado,
ni la promocién adecuada, y no solo no me pagaban bien, sino
que no mostraban mi trabajo. Porque como soy la antitesis de la
publicidad: la mujer delgada, blanca, exdtica, con grandes tacones,
que se preocupa por andar joyas muy lujosas encima. Yo soy
totalmente diferente y tuve muy pocos jefes a los que mi apariencia
les importara poco.

En mi primer trabajo en McCann Erickson en Honduras, la duefia
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de la agencia me corrié cuando me vio en el ascensor, porque no le
gustd miimagen. Y mi jefe, que era el director creativo de la agencia,
me dio el trabajo porque: “Esta chavala no es como todas las que
andan afuera, se nota que es artista”, le gustdé que yo me vistiera
como roquera. Pero cuando me vio la duefa dijo: “Qué hace este
espantajo en mi agencia” y me corrié un mes después, aun cuando
como copy habia hecho tres camparias y mi jefe pegaba brincos de
felicidad porque habia contratado a una persona que sabia hacer
mucho mas de lo esperado.

En la publicidad: machismo puro

El camino facil de la publicidad es el sexo y el machismo, pero para mi
a la publicidad hay que buscarle la inteligencia, vender un producto
pero de manera inteligente. No solo me jodia el hecho de ser buena




en mi trabajo y no ganar suficientemente
bien, ni ganar reconocimiento, sino
estar en medio del monstruo.

Cuando regreso a Nicaragua después
de seis afos de trabajar en Honduras
como publicista, creique noiba atrabajar
mas en publicidad y me llamaron para
una entrevista. Me contrataron para la
cuenta del Gallo mas Gallo. Logré sacar
esa cuenta de la filosofia del boxeo, del
tuteo, en un pais donde hablamos de
vos y dio sus resultados econdmicos
y de mercadeo. Para mi fue un logro
tremendo, pero no dejé de ganar 800
dolares, eso era absurdo.

Para las elecciones presidenciales del
2006 yo iba a llevar la campafa de
José Rizo, pero decido renunciar. Le
explico al gerente, que mi renuncia es
porque soy una persona transparente
y no queria hacer quedar mal a la
agencia cuando llegara este sefior y me
preguntara alguna cosa, porque le iba
a contestar la verdad y porque a mi me
parecia mal negocio. Y efectivamente
esa agencia quebro.

Después me llama el Frente Sandinista
para ser la encargada creativa de
la campana para la gente joven. Me
preguntaron con quién queria cantar,
si con Calle13, si con Vico C. Pero lo
mismo que le dije a la banda de don
José Rizo, se los dije a ellos y les dije
que no.

Yo creci en una época en que la mistica
era muy importante, y lo unico que oi
hablar en ese momento era de plata, el
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asunto era que yo dijera la cifra, me parecia que estaba hablando
con un narco.

Debe de haber sido que creci en una revolucion, que lo que
canto lo tengo que poner en practica, no puedo cantar una cosa
y recibir reales por otro lado. Eso ha tenido su costo.

Las calles no son nuestras

Hay espacios donde me siento segura, por ejemplo en los espacios
feministas, podemos demostrarnos afecto sin ningun problema;
en otros espacios que no sean feministas, el hecho que yo sea
una persona reconocida, nos procura cierta seguridad. Pero a
nivel general, la calle es un lugar terriblemente agresivo, mi
compafera y yo estamos expuestas como cualquier mujer que
pone sus pies en la calle. Hemos sido agredidas en los parques,
cuando estamos con el nifio.

En Costa Rica una vez me corrieron de un bar por estar bailando
con mis amigas, ni siquiera éramos pareja, sino que éramos un
grupo de mujeres bailando entre nosotras y como no quisimos
bailar con unos gringos, nos corrieron.

Ante las agresiones generalmente reacciono. Esta es la parte que
me pone mas triste, porque quisiéramos apostar a ser personas
mas tranquilas, a escribir mas canciones de amor, ver Carazo
tan lindo, los parques, las plantas, poder disfrutarlo sin perder tu
equilibrio. Puede ser tan ofensivo y tan terrible que en algun
momento te quieran agredir.

kn caso de acoso: llama al CENIDH

Una vez fui a la policia a hacer una denuncia, pedi hablar con una
mujer policia, la llevé a la esquina donde estaban acosando. Me
acompand y el duefo de la ferreteria que estaba en la esquina, dijo
que Yyo lo estaba perjudicando.

Fuimos al CENIDH, también se pronunciaron muchas mujeres
feministas y organizaciones en apoyo a lo que nos estaba pasando
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en San Marcos. El CENIDH hizo una investigacion para ver cémo
estaba el asunto de las agresiones, porque en el estadio donde Sandra
y yo ibamos a correr con otros dos amigos gay, nos molestaban.
Enteré a la procuradora, le dio seguimiento y llamé a la Alcaldia.

La misma comunidad me ha dicho que la policia me escucha porque
soy quien soy. Levanté una lista de la gente que se habia sentido
agredida o que le habian robado, a nosotras nos abrieron el carro,
sacaron la llanta de repuesto y la bateria, me gusta que la gente
tenga esa confianza de decirme: “cuando llamamos, nadie nos para
bola”.

En UNICEF, me pidieron ser politicamente
correcta

En el concierto “Para la no violencia contra las mujeres”, un sefior que
trabaja en UNICEF, llegé diplomaticamente a decirme que no podia
cantar “Dura emergencia” porque no queria herir la susceptibilidad
del gobierno. Me enojé mucho porque le pagaron a todo mundo
menos a mi, para asegurarse que no cantara esa cancion. Era una
manera de silenciarme. Coémo puede ser posible que yo tenga mas
valentia que Naciones Unidas y UNICEF. Lo que no contaban ellos
es que yo tengo mi red y enteré a Nadin Gassman, de ONU Muijeres,
sobre lo que habia pasado.

Tratamiento de los medios de comunicacion:
Misogino, irrespetuoso, terrible

He visto cosas terribles en los noticieros, no hay ningun aporte,
ningun respeto a las diferentes preferencias sexuales. Es
impresionante la calidad de insultos que recibimos la comunidad.
Entre lo que dicen las Iglesias y lo que dicen los medios, estan
mandandonos a la calle a que nos maten, como sucedio en Ledn.

/6



Yo siento que en los "80, aunque las mujeres
nunca estuvimos en la agenda primordial porque
siempre estaba en primer lugar la guerra, si se
logré avanzar en una serie de temas. Después
el retroceso fue inminente.

Hay una serie de manipulaciones...para las
elecciones penalizaron el aborto y ese mismo
afio quitaron la ley de sodomia, o sea que
podias ser cochona, pero no abortar. Son cosas
con las que te quedas pasmada.

Siento que hay un retroceso porque hay medios
de comunicacion para tirar para arriba, de un
grupo que sabemos que esta interesado en
promover el machismo, la violencia, la pobreza.
A pesar de que sus discursos parecieran ir por
otro lado, realmente son super misdginos e
irrespetuosos. Con 10 minutos que mirés canal
8, te dan ganas de vomitar. Aqui no hay respeto.

Experiencia sexual:
exclusivamente con mujeres

Mis relaciones sexuales han sido exclusiva-
mente con mujeres. Soy virgen (rie).

Una de las cosas mas placenteras es poder
tener una relacion con alguien que te asume y
se asume a si misma, basta eso de: “Soltame
que ahi viene mi mama”. En ese sentido
esta relacion que tengo ahora, con una
mujer feminista, también aporta muchisimo a
seguirnos enamorando porque no solo es todo
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lo que defendemos por querernos, sino que es estar con una mujer
que defiende sus afectos a capa y espada. No me siento como la
curita de la chava, que si me gustas, si te quiero, pero me da miedo
que se entere fulano.

El guaglis es una de las cosas mas placenteras y va en primer lugar.

Los términos activa o pasiva, me parecen muy heteronormativos.
Entre Sandra y yo hay una diferencia de edad bien grande, sin
embargo, procuramos tener una relacién horizontal. Sin esos juegos
de poder, de quién es la chavala y quién el chavalo. Eso me parece
bien fregado porque vos no querés tener una relacion asi. Y a veces
cuando nos preguntan: “4Y se van a casar, se van a disfrazar?”,
hacemos la broma que quien se va a disfrazar con los bigotes y toda
la onda es ella, porque siempre nos quieren poner en €sos rangos.

Tengo gran desconocimiento de los juguetes, porque yo no jugueteo.
Casi voy a cumplir 45 afios y no he echado mano de los juguetes.
Inconscientemente pienso: para qué quiero un pene o un dildo, si
nunca lo ocupé, nunca me llamé la atencion. Pero tampoco me cierro
a la posibilidad de poder experimentar en algun momento.

El amor: consolidar mi relacion para
ahuyentar fantasmas

Para mi el amor es bien amplio. De adolescente tuve amores idilicos
pero por molotes. He estado enamorada de muchas mujeres que no
necesariamente me atraigan fisicamente, pero si su impetu o sus
escritos o su arte.

Creo que me sigo enamorando de muchas mujeres, sin embargo
siempre he tenido relaciones en las que trato de ser fiel. No es que me
guste. Y muchos me lo preguntan por el trabajo que tengo: “Ay ya me
imagino ahi con tus 7 viejas”, pero no, porque cuando me involucro
coNn una persona quiero pensar que es una persona que me llena y
me gusta. No te voy a decir que nunca me ha pasado, ni que fuera
la santa Teresa de Calcuta, alguna vez me ha pasado que estando
involucrada con alguien me ha gustado otra persona. Pero, ahora
entre mas viejita, mas fiel me he vuelto, no tengo esa necesidad. A
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las que les gusta, bestial. Pero yo salir de un concierto y acostarme
con cuatro chavalitas, me pareceria que estoy siguiendo el esquema
patriarcal. Si una persona me llena no tengo la necesidad de estar
con otras.

Definitivamente mis relaciones amorosas han sido bien variadas y
muchas veces estuvieron tefidas de demasiado temor, y el temor
no es una energia que me guste. A medida que fui creciendo,
sintiéndome bien y mas segura con lo que soy, me ayudo en un par
de relaciones. Sin embargo, tuve relaciones de “Escondete que ahi
viene alguien”, yo pensaba: Qué cagada que estoy enamorada de
esta persona porque si no se asume a si misma y no me asume a
mi, pues tiene un gran clavo, yo ya subi ese peldafio y no me quiero
bajar tres peldainos.

El gran premio de mi vida, es la relacién actual, me hace sentir
segura de ella, segura de mi. El otro dia me pregunté una chavala:




“Yo te admiro y me encantas, mira ;No se pone enojada
tu novia?”, y le contesté: “no porque las dos estamos bien
seguras de lo que sentimos, no hay falla. Porque me acababa
de dar un abrazo”.

Cuando vas consolidando una relacion de esa manera te vas
librando de todos esos fantasmas.

Primera relacion sexual con una mujer:
nervios, shock. Con informacion todo
seria distinto

Desde que nacés te educan para tener una relaciéon
heterosexual. Todas las experiencias que podas tener, son
a tropezones.

Si siendo heterosexual las niflias y los niios tienen poca
informacion, siendo lesbiana tenés cero informacion, es
ahi en realidad que las amistades tienen mas peso que tu
propia familia.

Recuerdo que mi primera experiencia sexual con una mujer
fue un tropiezo tras otro, porque no tenia niidea. Y eso que si
tengo cuerpo de mujer, deberia de saber mas o menos lo que
es placentero para otro cuerpo de mujer. Pero hemos sido tan
sugestionadas por la heterosexualidad, que en ese momento
estaba totalmente shockeada porque me ganaban los nervios.
Me imagino que una persona heterosexual te puede contar lo
mismo, pero en este caso estas rompiendo los tabus y no
tenés la mas minima informacion.

A los 41 anos una mujer me dijo: “Yo no soy lesbiana, pero
estuve con vos, entonces qué: ;Ahora soy lesbiana?”. Me
dio risa. Yo no doy diplomas de lesbianitud; muchas veces
tuve relaciones o me gustaban chavalas heterosexuales,
que terminaba conquistando. Y ;cémo le explicds a una
persona heterosexual que no deja de ser heterosexual por
haber estado con vos? Simplemente la sexualidad es amplia
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y nunca se termina de escribir. Quién sabe si la Gabi a los 60 afios
resulta que se enamora del Richard Gere de sus suefios, nada esta
escrito.

También te puedo decir que me he enamorado de hombres, en el
sentido mas puro de sentimiento, que vos podés querer y amar a un
hombre aunque no tengas sexo con él.

Debut maternal

A los quince afios estuve clara de que no iba a tener relaciones con
hombres por darle gusto a nadie. Empecé a chinear a los 13 afios
a mis sobrinos, ahi me di cuenta que era un gran paquete, no trae
ningun botoncito donde se apague el muchachito. Yo no tenia en mis
planes ser mama. Segun yo muy clara en eso. Pero luego la vida
tiene sus vueltas.

Mi primera vez como mama fue en el 96 o0 97 en Honduras, la pareja
con la que vivia en ese entonces tenia una nifia, ese fue mi debut.
La historia era la de siempre, una mujer muy valiente que buscaba el
sustento de su hija, con un papa muy irresponsable, que le pasaba
cuando le roncaba. El era sacerdote y la habia embarazado a los 17
afos, le dijo que abortara y que por eso €l iba a colgar la sotana; es-
tuvieron un tiempo juntos, ella le dijo que se fuera porque solo sabia
hablar pajas.

Esa primera experiencia me dejé muy marcada porque al romper
la relacién, lo que mas me costé era la nina, de hecho me fui a vivir
cerca de la casa para poder estar en contacto con la nifa.

Yo sabia que la mama habia quedado embarazada muy joven y
yo tenia todas las responsabilidades pero ningun derecho. Estaba
invisibilizada. Me converti en la super madre y la madre se convirtié
en el sefor de la casa. Eso me doli6 mucho, porque ella formaba
parte de un circulo feminista en San Pedro Sula. Me golpeé mucho
estar siempre invisibilizada y que yo fuera mas responsable que el
padre y la madre de la criatura.
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Segunda vuelta
maternal: criar
a un hombre
diferente

Cuando conoci a Sandra el
nifo ya tenia dos afios.

Su relacién estaba en
una crisis bastante
fuerte. El chispazo fue
brutal entre ella y yo, fue
casi instantaneo. Nos
conocimos, nos gustamos.
No sabia que tenia un hijo,
pero nos involucramos, nos
enamoramos  muchisimo
y luego yo le dije que no
podia tener una relacion
compartida, porque ella
todavia no se habia
separado. Me dijo que ella
tampoco y sacé al tipo de la
historia.

Al conocer a Héctor fue
como volver a enamorarse,
y encima el chavalo colocho,
super lindo, bien portado
y parecido a su mama y
ademas muy tranquilo,
llevadero. Aun cuando
sabia lo que implicaba,
le entré. Pero en este
caso, esta maternidad fue
absolutamente  diferente,



porque en esta relacién se me respeta como madre del nifio también.
Tomo parte de las decisiones de Héctor.

Para mi es bien importante dejarle ese legado a Héctor, que sea
un hombre diferente porque es hijo de una mujer muy diferente,
que tenga conciencia de lo afortunado que es en ese sentido.

Ser mama aunque la sociedad legalmente no
lo asuma

Todas las madres pasamos por momentos muy dificiles, a mi me
cuesta mucho que la gente me asuma como madre, porque claro
“Gaby la roquera, la deschongue, la que grita frente a la policia”.
La gente no me asume como una persona responsable, que esta
preocupada por darle un buen sustento y buena educacion a su hijo.
Ese es el bulto mas pesado.

Sandra es el mas grande apoyo que tengo, porque ella me asume
como parte de su familia, como una persona importante para la vida
de Héctor. Claro, en el boletin no dice Baca por ningun lado, esa es
la parte dura. Mi compafiera y él tienen muy asumido que nosotras
nos amamos y tenemos una dindmica de carifio.

Héctor sabe que nos queremos, que nos amamos, que nos cuidamos.
Creo que si maneja la palabra lesbiana, pero lo que nos importa es
que maneje el concepto del amor, mas alla de cualquier cliché o
cualquier rétulo.

Tener dos mamas le va a beneficiar, porque va a ser una persona
mas flexible, incluso le va ayudar para sus afectos, que no se
sienta obligado a ser “normal”, que sus afectos se amplien.

Lo mas lindo de ser mama lesbiana es sentir que estas haciendo
humanos de calidad, con mucha calidad humana, con mucho
respeto. Yo trabajo mucho con el humor y eso me ha abierto muchas
puertas, porque el humor lo que hace es que debilita el miedo y
el poder... te relaja. Eso me ha hecho ganar mucho terreno en la
maternidad, me siento bien inspirada.
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Para mi Sandra y Héctor son una
escuela, en la que estoy aprendiendo.
Los hijos te permiten querer ser mejor
para heredarles algo mejor.

Tener una lesbiana en la
familia es una leccion de
vida

Para mis sobrinos soy la super tia, soy
el super ejemplo porque defiendo lo
que soy y encima soy famosa. Es la
ensefianza para ellos, que es mas facil,
somos mas brotheres, mas amigos.

Para mi familia, en general, es como
una leccion porque existi®6 mucho
la heteronormalidad, hablaban
despectivamente, ahora tienen que
asumir un nuevo vocabulario. Porque el
acoso y las palabras violentas, aunque
sean para otra persona, las sentis como
que son para vos: ‘.Y qué peluguero
cochon te corto el pelo?”, ese tipo de
cosas.

Para mi familia es la oportunidad
de abrirse campo hacia otro tipo de
percepcion de la vida, me he sentido
muy chinchineada y querida sobre
todo por las mujeres, mis primas, tias,
muy querida, respetada, felicitada,
siento que le he dado a mi familia la
oportunidad de ver las cosas de otra
manera y ya me imagino el chorro de
sobrinos y sobrinas que se van animar
y espero que esta sea la leccién de vida
que represento.
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Eureka soy feminista y no me habia dado
cuenta

Yo estaba divorciada totalmente del discurso feminista, porque creci
en una revolucién de machos.

En Honduras tuve un encuentro con un ala del feminismo hondurefio
super ludico. Eso me permitié ver que no todo lo que es feminista es
aburrido, o que tenés que tragarte 600 libros. Descubro este grupo
super variado de mujeres, que apostaban por lo ludico pero hablando
de cosas serias, me dije a mi misma: “Eureka soy feminista y no
me habia dado cuenta”.

Con esa informacion me voy apropiando de mi feminismo, y les dije
a las hondurefias que con todo lo relacionado a la politica habia
quedado traumada por la revolucion, pero mientras conservaramos
este ludismo a mi me atraia mucho. Producto de estas reuniones
nace la cancion “Mujeres bruja”, que apuesta por la magia, por el
poder; la cancién dice: “Yo soy bruja, tengo el poder y qué”, ese fue mi
descubrimiento, que no era una anormal porque yo ya era feminista.

Me ayudo a reflexionar que mi posicion es feminista, no es que estoy
loca, ni deschavetada, sino que toda mi vida he sido feminista, porque
te has puesto en tu lugar y lo has defendido a capa y espada. Eso
para mi fue super bonito.

Cuando regreso a Nicaragua, participé de circulos feministas y ya
habia cantado. Las historias de vida de otras mujeres te llenan, te
fortalecen, te inspiran, te dan poder, ese poder que sentis cuando
pensas que no sos la unica loca del vecindario.

Indudablemente el movimiento feminista ha impulsado mi musica.
Pero también he pasado tristezas, decepciones, como le pasa a todo
mundo.

Siento que tenemos que trabajar temas como el adultismo, no repetir
patrones patriarcales dentro de nuestras organizaciones, sentirnos
mas integradas y abandonar los liderazgos mal utilizados, llenarnos
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mas de optimismo y alegria. Poder reconocernos lideres sin
tarasquiarnos, no separarnos.

A mi me causa mucha emocién cuando las lesbianas apoyamos
causas como la despenalizacion del aborto, que somos capaces
de tener sororidad hacia las mujeres que tienen problemas con su
embarazo. Cuando estuve en México, en el Encuentro Feminista
habia mucha gente, y pensas: “Que montdn que somos, que montén
de gente”; qué bien se siente que haya tantas mujeres artistas.

No siempre nos sentimos visibilizadas en el
movimiento feminista o de mujeres

Creo que la unica cantautora de este pais abiertamente lesbiana soy
yo, lo he pronunciado donde sea. Algunas personas creen que €s mi
talon de Aquiles, pero para mi, es mi fortaleza.

Creo que podria haber mas apoyo, que debemos trabajar mas en esas
alianzas entre lesbianas, feministas, entre todas. Que pudiéramos
lograr mas juntas, como este proyecto, “Todas juntas, todas libres”,
que fue histérico. |26 organizaciones de mujeres uniéndose para
concretar un trabajo!, eso fue tremendamente emocionante, porque
fue mas alla de si éramos lesbianas o no, si éramos blancas o no.

Poder hacer eventos como los que miramos afuera, que hacen que
las demas se acerquen, que hacen que los hombres también se
acerquen, que las lesbianas, las hetero, las personas con capacidades
diferentes, todos.

Pero siento que muchas veces las lesbianas fue también este
sentimiento que tuve en Paraguay- no siempre nos sentimos
visibilizadas dentro del movimiento feminista y como nuestra
femineidad también esta en juicio, a veces eso mismo te corta
el acercamiento que deberiamos de tener entre todas, hay un
sentimiento de mucho abandono.
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“Con la misma moneda’: mi hija favorita

Indudablemente una de las canciones mas importantes, por lo que
significé es “Con la misma moneda”. Lo que yo no me esperaba
era que todas las mujeres ibamos a volvernos locas con la cancién,
porque no hay una sola mujer en este pais que no haya sufrido acoso
en algun momento, pero tampoco me esperaba que los hombres me
felicitaran.

Esa cancion trazé mi camino en el que aun continuo y quiero pensar
que logré terremotear a la sociedad misma en el momento que les
dije: “Bailandito, bailandito, hasta aqui les llego su fiesta machistas”.

Cuando hago “Con la misma moneda” decido que nunca mas voy
a volver a ser publicista. Dejo de trabajar para el mercado. Decido
que nunca mas voy a dedicarme a otra cosa que no sea cantar por
nuestros derechos y alegrias.

Después de Honduras y de regreso a Nicaragua empiezo a conectar
con mis viejos amigos que hacen musica y me pongo a disposicion de
las mujeres: aqui estoy yo, si ocupan mi guitarra, mi galillo. Empiezo a
conectarme con gente que poco a poco me va llamando a una que otra
actividad, no estoy dentro de alguna organizacion o de algun circulo,
pero soy una mujer accesible para todas aquellas organizaciones de
mujeres que quieran defender nuestros derechos en su mas amplio
aspecto.

Ser cantautora lesbiana da otra vision

Declararme lesbiana no ha sido un bono que me ayude mucho en el
ambiente, porque asi como hay personas que me respetan, puede
haber otro montén en las que no calzo, porque son circulos donde
andar de tacones y maquillaje es un requisito.

Como artista, ser lesbiana me da un bagaje de trabajo impresionante,
en el sentido de que tengo mucha inspiracion. Sin embargo, en los
circulos artisticos no me ha abierto tantas puertas. El hecho de no ser
“‘normal”...hay gente que no apuesta por eso. Los patrocinios se dan
a gente que pueda vender ron.
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Creo que hay mucho miedo a un rechazo, y
que por eso algunas colegas optan por vivirlo
de manera muy privada precisamente por
temor a ganar menos. Toda la vida supe que
en las agencias de publicidad me pagaban lo
que me pagaban porque me visto raro, porque
si hubiera llegado con este color —chelita- y
el apellidito de mi mama, en un BMW y un
super cartapacio, probablemente me hubieran
pagado lo que mi trabajo merecia. Lo mismo
en el arte, el arte que se promueve es muy
heteronormativo y machista a todas luces.

Segun yo, siendo lesbiana deberia de vivir de
gira cantando de lugar en lugar, de pais en pais
para promover la libertad, pero no ha ocurrido.
No ha ocurrido porque no siempre se puede,
no siempre es en lo que estan interesados en
promover. Unas veces me ha servido y otras
no.
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